



















2. СОДРУЖЕСТВО СТАХАНОВЦЕВ И ИНЖЕНЕРОВ 









































































































В. ЛИФШИЦ 




АВЛАБАРСКАЯ 

ТИПОГРАФИЯ 


- Начало XX века в Закавказье, так 
же как и во всей России, ознаменовалось 
заметным оживлением рабочего движе¬ 
ния. Обострилась партийная борьба. Су¬ 
ществовавшие тогда полукустарные ти¬ 
пографии не могли удовлетворить воз¬ 
росших потребностей издания партийной 
литературы. 

Избранный в 1903 году I съездом кав¬ 
казских социал-демократических органи¬ 
заций Кавказский союзный комитет (в 
него был заочно введён товарищ Сталин, 
находившийся тогда в Батумской тюрьме), 
принял решение о создании хорошо за¬ 
конспирированной подпольной типогра¬ 
фии, которая могла бы в больших тиражах 
выпускать партийную литературу. 


В тихом уголке Тбилиси, на глухой в 
прошлом окраине Авлабар, находится 
одно из замечательных мест города—до¬ 
мик-музей реставрированной Авлабар- 
екой подпольной типографии Канжазско- 
го бюро РСДРП. 

Эта типография работала с ноября 1903 
по апрель 1906 года. Она представляла 
собой замечательно смелое предприятие 
Кавказского союза РСДРП и выдающийся 
образец большевистской подпольной тех¬ 
ники. 

Приезжающие в Тбилиси экскурсанты, 
знакомящиеся с историческими местами, 
связанными с жизнью и деятельностью 
товарища Сталина, считают своим долгом 
посетить этот маленький домик, чтобы 
отдать дань уважения неизмеримому му¬ 
жеству и изобретательности кавказских 
большевиков, пламенных борцов за тор¬ 
жество пролетарской революции. 

.. Мы сидим в тени каштанов, прикры¬ 
вающих нас от немилосердно палящего 
летнего солнца, и слушаем рассказ экс. 
курсовода: 


Помещение подпольной Авлабврской гипографии; слееа вверху — печатавшиеся здесь про¬ 
кламации Кавказского союзного комитета РСДРП. 


Дом на окраине Тбилиси, в подвале которогопомещалась Авлабарская большевистская под¬ 
польная типография. (Снимок сделан после реставрации дома.) 


По предложению товарища Сталина, 
Кавказский союзный комитет поручил 
это задание члену Комитета Михо Бочо- 
ридзе. 

М. Бочоридзе, энергичный передовой 
рабочий-революционер, сразу же принял¬ 
ся за дело. Он обратился к бывшему ра¬ 
бочему железнодорожных мастерских 
Датико Ростомашвили с просьбой усту¬ 
пить участок земли, арендованный его 
отцом в районе, где мы с вами находим¬ 
ся. Место было пустынное, вокруг не¬ 
сколько домиков и рельсовый путь. За 
линиями—кладбище. 

Д. Ростомашвили представил в город¬ 
скую управу заявление о том, что он хо¬ 
чет застроить участок земли, принадле¬ 
жавший ему. Разрешение было получено. 
Ростомашвили составил фиктивный план 
застройки, который управа утвердила. Но 
одновременно с этим был составлен дру¬ 
гой, секретный план, отличавшийся от 
официального тем, что под подвалом 
проектировалось ещё одно помещение, в 
котором и должна была разместиться ти¬ 
пография. 

Наняли строителей На их недоумен¬ 
ные вопросы, зачем хозяину понадобился 
такой глубокий подвал, Ростомашвили 
отвечал, что он задумал устроить под 
домом ледник. 

Когда была вырыта глубокая яма и 
уложен фундамент, рабочих рассчитали, 
заявив им, что хозяин обанкротился я 
средств для продолжения постройки у 
него нет. Осталась небольшая группа на¬ 
дёжных товарищей, посвящённых в план, 
которые своими силами создали скрытую 
вентиляцию из подвала, а над ним соору¬ 
дили кирпичное перекрытие, оставив не¬ 
большой люк вверху. Замаскировав этот 
свод, вновь пригласили рабочих, но уже 
совершенно иных, которые и воззели 
здание под крышу. 

Теперь осталось сделать хорошо зама¬ 
скированный ход в нижний подвал. На¬ 
няли опытного землекопа, который непо¬ 
далёку от дома вырыл глубокий колодеп 
(якобы канализационный), а когда работа 
была исполнена, рассчитали и этого земле¬ 
копа Потом подпольщики опустили в вы¬ 
рытый колодец лестницу, а сверху яму 
засыпали землёй Колодца как не бывало! 
Вырыли ещё один колодец, глубиной в 
14 метров, — для воды В нём. на расстоя- 
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нии 1,5 метра от уровня воды, провели го¬ 
ризонтальный тоннель в первый колодец 
Вход был готов. 

Для того чтобы пробраться в типогра- 
■фию. надо было через колодец с водой, по 
выемкам в его стене, спуститься почти до 
самой воды, держась за верёвку с бадьёй. 
Затем по горизонтальному тоннелю дости¬ 
гнуть второго колодца, подняться по лест¬ 
нице вверх, а отсюда — в типографию. 

Другого входа в типографию не было. 
Люком над кухней пользовались очень 
редко, в самых необходимых случаях - 
для замены частей оборудования и подачи 
•больших партий бумаги. 

Над колодцем с водой возвели дощатый 
сарай («от пыли»), участок, прилегающий к 
дому, обнесли высоким дощатым забором. 

В типографию провели звонок, кнопку от 
которого упрятали в обоях первого этажа 
дома. 

Через шесть месяцев строительство бы¬ 
ло закончено. В дом поселили тётку М. Бо- 
чоридзе - Бабе Лашадзе-Бочоридзе. Бабе 
почти безотлучно находилась в доме. Она 
приготовляла пищу для типографских ра¬ 
бочих и - что самое главное - непрерывно 
наблюдала за улицей. В случае опасности 
один длинный звонок извещал работавших 
•об этом, и печатная машина останавлива¬ 
лась. Набор же производился беспрерывно: 
заданий у типографии было очень много. 
Из-под машины ежедневно выходило до 
в тысяч оттисков! 

Работники типографии товарищи И. Да- 
рахвелидзе, Г. Лелашвили и братья Гогу- 
адзе безвыходно трудились здесь, отры¬ 
ваясь лишь для сна и для принятия пищи. 
Иногда работали и ночью. 

В феврале 1904 года товарищ Сталин при¬ 
езжает в Тифлис после побега из Сибири. 
Он организует и направляет борьбу против 
меньшевиков, которые активизировались 
после И съезда партии. Это был период на¬ 
пряжённой борьбы большевиков за созыв 
III съезда. Вопрос о пропаганде больше¬ 
вистских взглядов среди рабочих, кре¬ 
стьян, солдат приобретал исключительное 
значение. 

Через М. Бочоридзо товарищ Сталин ру¬ 
ководил всем долом Авлабарской типогра¬ 
фии - крупнейшим подпольным больше¬ 
вистским издательством того времени. 
Находясь на квартире М. Бочоридзе или в 
мастерской Цхалоба Сологашвили, товарищ 
Сталин писал статьи, направленные про¬ 
тив меньшевиков, редактировал мате¬ 
риалы для газет, давал указания по пово¬ 
ду лучшей конспирации, заботился о 
шрифтах, о четкости оттисков, об отдыхе 
работников. 

В типографии печатались на трёх язы¬ 
ках - русском, грузинском и армянском - 
лучшая и самая крупная после ленинского 
«Пролетария» большевистская газета 
«Борьба пролетариата» и приложение к 
ней - «Листок борьбы пролетариата». Пе¬ 
чатались воззвания и листовки, написан¬ 
ные главным образом рукой товарища 
Сталина. Среди них: «Ко всем рабочим», 
«Ответ «Социал-Демократу». «Рабочие Кав¬ 
каза, пора отомстить», «Граждане!» и дру¬ 
гие. 

Печаталась литература, которая расхо¬ 
дилась далеко за пределы Закавказья. 
Здесь и работы Ленина: «Революционная 
демократическая диктатура пролетариата 
и крестьянства», «К деревенской бедно¬ 
те» - и работы Сталина: «Коротко о пар¬ 
тийных разногласиях», «Две схватки», 
«Вооружённое восстание и наша тактика». 
«Как понимает социал-демократия нацио¬ 
нальный вопрос?», «Класс пролетариев и 
партия пролетариев», здесь печатались 
программа и устав партии. 

О статьях, написанных в этот период 
Иосифом Виссарионовичем, в новом изда¬ 
нии биографии товарища Сталина сказано: 
«В этих статьях Сталия выступает как та¬ 
лантливый полемист, как крупнейшая ли¬ 
тературная и теоретическая сила партии, 
политический вождь пролетариата, верный 
последователь Ленина В своих статьях и 
брошюрах Сталин разрабатывает ряд тео¬ 
ретических и политических вопросов Он 
вскрывает идейную фальшь антибольше¬ 


вистских течений и фракций, их оппорту¬ 
низм и предательство. Его удары по вра¬ 
гам метко попадали в цель». 

Отпечатанные издания переправлялись 
к Михо Чодришвили, а оттуда — через спе¬ 
циальных агентов — расходились по всему 
Закавказью. 

Дважды в месяц ко двору типографии 
подъезжала подвода, нагруженная ящика¬ 
ми из-под фруктов, какие часто можно бы¬ 
ло видеть на улицах Тифлиса. Когда под¬ 
вода уезжала оттуда, под этими «фрукта¬ 
ми» находились прокламации, листовки, 
брошюры. 

Нелегальная большевистская литерату¬ 
ра наводнила весь город. Её читали рабо¬ 
чие на заводах и в мастерских, она прони¬ 
кала в сельские районы, в солдатские ка¬ 
зармы. Царские ищейки с ног сбивались в 
поисках подпольной типографии. Не раз 
городовые и шпики заходили во двор дома 
№ 7 по Канской улице, но всякий раз бла¬ 
годаря бдительности Бабе Бочоридзе ухо¬ 
дили ни с чем. 

Однажды Михо Бочоридзе заметил около 
забора двух филеров, наблюдавших за до¬ 
мом. Дружинники приняли меры предо¬ 
сторожности. Большинство их срочно по¬ 
кинуло дом. всё что могло бы скомпроме¬ 
тировать жильцов, спустили через колодец 
в подвал, ведро и верёвку с колодца отвя¬ 
зали. чтобы не навлечь подозрения. Но 
было поздно... 

15 апреля 1906 года Авлабарская типогра¬ 
фия была окружена. Полиция приступила 
к обыску. Осмотрели всё, но ни на дворе, 
ни в доме, ни в подвале-кухне не могли 
найти никаких следов типографии, ни еди¬ 
ного компрометирующего владельцев дома 
предмета. Они уже собрались снимать 
оцепление и уходить, как вдруг один из 
жандармов обнаружил странные углубле¬ 
ния на стенке колодца, которіее вели ку¬ 
да-то вниз, в темноту. Чтобы лучше про¬ 
следить, куда они ведут, жандарм поднял 
валявшуюся в бурьяне бумагу, зажёг е ц и 
бросил в колодец. Она почти долетела до 
воды и-странное дело!—течением возду¬ 
ха была затянута куда-то в сторону Опыт 
повторили - и опять тот же результат. 
Тогда решили спустить пожарного на дно 
колодца Дрожа от страха, пожарный спу¬ 
стился вниз до воды и заметил ведущий 
в сторону дома ход Он не решился прой¬ 
ти по нему и доложил об обнаруженном 
начальству. Было ясно, что ход может ве¬ 
сти только к подземелью. 

Жандармы вернулись в дом и начали 
вести раскопки со стороны кухни. Они 
обнаружили доски люка и таким образом 
проникли в типографию. 

Разгром Авлабарской типографии, про¬ 
существовавшей свыше двух лет, не при¬ 
остановил печатание нелегальной литера¬ 
туры. Взамен Авлабарской типографии 
большевиками Грузии был создан ряд но¬ 
вых Пламенные призывы Ленина и 
Сталина, размноженные в подполье, про¬ 
должали звать пролетариат на борьбу с 
самодержавием, большевистское движение 
росло и крепло. 

В 1937 году по инициативе Лаврентия 
Павловича Бопия подпольная Лплабар- 
ская типография — этот замечательный 
памятник, отображающий яркую станицу 
из истории борьбы большевиков Грузии 
под руководством товарища Сталина. — 
была восстановлена и превращена в му¬ 
зей. — заканчивает свой рассказ экскур¬ 
совод. 

Ло винтовой лестнице, сделанной для 
посетителей, мы спускаемся в подземелье. 
Здесь всё так же. как было более 49 лет 
назад. Полумрак. Маленькие электриче¬ 
ские лампочки создают иллюзию свечения 
ацетиленовых горелок, пшіменявдіихея 
тогда Налево реалы, кассы с наборами 
различных шрифтов, верстатки. Посреди 
подвала-печатная машина фирмы «Аугс¬ 
бург». в углах—маслёнки, различная ти¬ 
пографская утварь. Запах сырости. 

В эти минуты думаешь о тех. кто без со¬ 
мнений и страха, забывая о себе, трудился 
здесь, борясь е царским самодержавием, 
борясь за счастье грядущих поколений. 


Добриша ЦЕСАРИЧ 

ПРАДЕД 

Он от врагов тайком ушёл в дубраву, 
Когда над кручей мчались тучи-орды. 

Свою свободу и отчизны славу 
Оборонял уверенно и гордо. 

Красавица пришла в его дружину 
И полюбила юношу навеки, 

Венчал их в роще ветер тополиный. 

О воле пели на предгорьях реки. 

И молодые, лёгкие, как птицы, 

Они начало положили роду, 

Который только к правде мог стремиться, 
Который храбро бился за свободу. 

Я рос, как прадед,— рос в народе гордом; 
С врагом я бился на уступах горных; 

Я молодой — руками молодыми 
Завоевал священную победу. 

О ней, о ней столетьями седыми 
Мечтали смелые гайдуки-деды. 

Перевод с хорватского 
Надежды Белииович 


Сергей ТЕЛЬКАНОВ 

МОНГОЛЬСКАЯ 

ЛЕГЕНДА 

Легенда есть. Гласит о том она: 

Врагов в борьбе суровой не осилив, 

С монгольских гор ушёл Амурсана 1 
За помощью в далёкую Россию. 

Он дал обет стране степей и гор. 
Озёрам, рекам, своему народу — 

Придти назад и принести свободу. 

И вот пропал Амурсана с тех пор. 

Когда, заслышав танков наших гром, 
Степной простор е тревоге встреленулса, 
Певец-монгол мне песню спел о том, 

Как в край родной Амурсана вериулса. 


М. ЛАРИН 

ГРОЗА 

Первый дождь ударил наискось 

Рассыпая серебристую картечь. 

Над канавой одуванчики намокли. 
Сбросив шали пуховые с плеч. 

Словно под линейку в молнии косы» 
Разлинован и расчерчен луг. 

Это светлая, весенняя Россия 
Распахнула горизонтов круг. 

Натянул поводья беспокойный ветер, 
Петушиных крыльев не щадя. 
Закружилось, завертелось всё на свете 
В диком плясе майского дождя. 

Выбивают капли, словно в звонкий 

И ветряк танцует на холме. 

У меня от жажды спекшиеся губы 
В дождевой эадохлись кутермье. 

Я такой грозы не видывал отроду, 
Радуга легла над большаком. 

И в ручьях, смеясь, разбрызгивая воду 
Пробежало детство босиком. 

Нпродлый монгольский герой. 
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А. ПРЕОБРАЖЕНСКИЙ 


Аттестат* 

прелести* 


«Когда мне теперь задают вопрос, в каков 
институт я хочу идти после школы, я отвечаю: 
«Только в медицинский!..» Так заканчивает 
своё школьное сочинение учеиица 10-го класса 
Яна Козловская. 

Скоро тысячи советских молодых людей, 
оканчивающих сейчас ІО-е классы школ, вый¬ 
дут из них с аттестатом зрелости в руках. 
Аттестат зрелости! Какое чудесное слово, пол¬ 
ное заветных мечтаний, радужных планов, на 
доэкд и з то же время — тревог, опасений, ко¬ 
лебаний... И вот скоро это слово превратится 
в реальность, скоро будет дана оценка десяти¬ 
летней работы каждому юноше и девушке. 

Восьмилетиям ребёнком переступил каждый 
из них школьный порог. И вот пролетело де¬ 
сять лег. От знакомства с буквами алфавита, 
от счёта единиц в пределах десятка они до¬ 
шли до сочшсний-рефератов на сложные ли¬ 
тературные и естественно-научные темы, до 
решения задач на бином Ньютона, до кванто¬ 
вой теории. 

Здесь, в школе, они впервые узнали о жизни 
и борьбе за их счастливое будущее величай¬ 
ших вождей революции Ленина и Сталина: 
здесь их сердца впервые начали наполняться 
гордостью за свой народ, давший миру «не¬ 
истового Виссариона», Чернышевского, Добро¬ 
любова, чьи жизни ещё много лет будут оста¬ 
ваться для миллионов тружеников Запада и 
Востока знаменем борьбы за справедливую 
жнзнь. 

Колоссальная работа по формированию 
взглядов, убеждений молодого характера вы¬ 
полнена за эта годы школой, педагогами, ком¬ 
сомолом. 

Школьные годы нынешних выпускников—не¬ 
обычные годы. Они опалены пожаром войны. 
Для многих из них они омрачены недетским 
горем тяжёлых потерь и лишений. 

Подавляющее большинство выпускников на¬ 
пряжённо, с полным сознанием ответственно¬ 
сти, работает, готовясь к предстоящим экзаме¬ 
нам. Их можно сейчас встретить в библиоте¬ 
ке, на лекции в Политехническом музее, на 
«Ломоносовских чтениях». 

Хорошее мероприятие проводит Московский 
государственный университет, устраивая «дни 
открытых дверей» для учащихся 10-х классов. 
С понятным волнением вступают молодые лю¬ 
ди в университетские аудитории, кабинеты и 
лаборатории, с которыми их знакомят профес¬ 
сора и консулыгаяти. Московский университет 
гостеприимно раскрывает двери перед десяти¬ 
классниками. Многие из них мечтают посту¬ 
пить сюда. Ещё задолго до конца учёбы они 
стали участниками проводимых университетом 
оліимплад по математике, физике, химии. 

Окончание средней школы ставит перед каж¬ 
дым выпускником вопрос о выборе профессии, 
специальности. Сколько увлекательных обла¬ 
стей науки, техники, искусства! Везде их ждут 
благородные перспективы творческих дерзаний 
и открытий. Мечты уносят далеко... 

Инженер-изобретатель, воля я догадка ко¬ 
торого создают новые чудесные машины, 
во много раз повышающие производительность 
труда. Учёный, проникающий в глубочайшие 
тайны строения вещества, открывающий пути 
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извлечения колоссальных запасов энергии на 
пользу мирной жизни людей. Врач, побеждаю¬ 
щий извечных врагов человечества—страшные 
болезни, дерзко бросающий вызов старости и 
смерти... А разве не влекут к себе удивитель¬ 
ные достижения учёных—преобразователей 
природы, выращивающих новые злаки неви¬ 
данной урожайности, плодовые деревья, ешё 
не известные людям? А музыка, жявошіеь. 
ваяние, зодчество... Разве не приятно по¬ 
мечтать о теин, что, может быть, соаременем 
станешь великим музыкантом или живописцем? 

Пойдите в воскресный день в Третьяковсхую 
галлерею, в Музей изобразительных искусств? 
Кого там всего более среди посетителей? Не 
молодёжи ли? Вон два подростка уже около 
часа не отходят от репинского полотна. «Не 
ждали». ОнЯ то молча созерцают картину, то 
громко, перебивая друг друга, спорят. .В руках 
у каждого альбомы для 'рисования. Может 
быть, это будущие художники? 

Еще бродят мысли, еще не приняты реше¬ 
ния. не выбрана специальность. Обуревают по¬ 
рой сомнения в своих силах. «Иногда я ду¬ 
маю,— 1 признаётся К., десятиклассник одной из 
школ Москвы,— чго, куда бы я ни пошёл,— 
везде горы сверну, а иногда начинает казать¬ 
ся, что ничего ие сделаю». 

Но какие бы сомнения и колебания ни воз¬ 
никали в молодой душе, для нашей молодёжи 
характерны стремление и порыв, искреннее же¬ 
лание быть полезными Родине. Не пустое тще¬ 
славие іи не погоня за «доходным местом» ру¬ 
ководят ею при выборе жизненного поприща. 
Почитайте ученические сочинения, а вы почув¬ 
ствуете, что каждую строку их пронизывают 
советский патриотизм, горячее желание свя¬ 
зать свою будущую работу с практикой, при¬ 
нести максимальную пользу родной стране. 

Яма Козловская так мотивирует решение пой¬ 
ти в медицинский институт. «Я всей душой,— 
пишет она,—полюбила свою будущую профес¬ 
сию. Медицина стала моей самой любимой 
наукой. Больше всего меня привлекает в моей 
профессіи, пожалуй, то. что тут ты всегда 
имеешь дело непосредственно с людьми, мо¬ 
жешь оказывать непосредственную, прямую 
помощь человеку, облегчать его страдания, а 
часто и спасать от смерти. Ведь у человека 
самое дорогое — это жизмь. А как часто жизнь 
человека находится в руках врача, целиком за¬ 
висят от его знаний » уменья». 

Немало среди выпускников таких, которые 
уже сейчас твёрдо остановились на опреде¬ 
лённой профессии и серьсзю готовятся к ней. 

Вот Дима Докшин. Он сейчас в 10-м классе. 
Этот юноша, решивший стать геологом, иссле¬ 
дователем земных недр, невольно обращает яа 
себя внимание работоспособностью. Он по вся¬ 
кому заданию старается найти наилучший и наи¬ 
более исчерпывающий способ его выполнения, 
привлекает к работе дополнительный мате¬ 
риал. В нём уже сейчас проявляются задатки 
будущего учёного. 

Как-то преподавательница химии предложила 
учащимся испытать способность древесного 
угля поглощать красящие и пахнущие веще¬ 
ства. Одноклассники Димы взяли для опыта 
готовый уголь из противогаза. Дима решил 


поступить иначе. Угнав, что наивысшей погло¬ 
тительной способностью обладает костный 
уголь, он насобирал костей, сжёг их в затем 
остатки превратил в порошок. После этого он 
достал неочищенный сахарный песок н стал 
работать с ним. Через некоторое время на сто¬ 
ле Димы появился чистейший сахар. 

Он составил также таблицу металлических 
сплавов, которая с полным правом может быть 
названа образцовой. На большой доске при¬ 
креплены виды различных сплавов, включая 
самые новые; рядом—названия их и надписи, 
показывающие процентное содержание каждо¬ 
го металла в сплаве. Здесь же приведены кра¬ 
сиво выполненные рисунки и чертежи, иллю¬ 
стрирующие применение сплавов в промыш¬ 
ленности. 

Юра Кузнецов, можно сказать, с молоком 
матери ыштал склонность к профессии педа¬ 
гога. Мать сто—директор школы. Ещё учени¬ 
ком. Юра ведёт педагогическую работу в двух 
направлениях: как пионервожатый и как ру¬ 
ководитель физкультурной группы младших 
ребят. Ту и другую работу Юра выполняет об¬ 
разцово, за что не раз премирован. Он поль¬ 
зуется исключительной любовью и популяр¬ 
ностью среди ребят. Стоит только его крупной 
фигуре появиться среди малышей, как те бро¬ 
саются к нему со всех сторон о радостными 
криками, наперебой спешат поделиться ново¬ 
стями. Юноша сумел перенять от матери и своих 
учителей то, что составляет секрет искусства 
педагога. Учителя пророчат Кузнецову педа¬ 
гогическую будущность. 

Трудно было учиться в годы войны Клаве 
Степанович: отец ушёл на фронт, мать—не¬ 
грамотная и не совсем здоровая женщина—не 
могла обеспечить семью. Клава, как старшая 
дочь, решила разделить с матерью труд по со¬ 
держанию младших братьев и сестёр. Но оста¬ 
вить школу она не хотела, тем более что отец 
с фронта писал: «Дорогая дочкаі Прошу тебя, 
нс бросай ученье. Знаю: трудно вам там без 
меня, но уж как-нибудь понатужьтесь, а в 
школу ходи...» Клава до предела уплотнила 
своё время и ухитрилась совмещать учёбу с 
работой. В школьном журнале против фамилии 
Степанович постоянно стояли пятёрки. 

Каждая школа переживает сейчас страдную 
пору—она держит экзамен перед государством. 

В нынешнем году получение аттестата зре¬ 
лости выпускниками средней школы приобре¬ 
тает особый, знаменательный смысл Этот 
год—год 30-летия Советской страны. Одержав 
невиданную в истории победу над самым 
страшным врагом свободы и человечества— 
фашизмом, Советская страна будет праздно¬ 
вать своё тридцатилетие. Этот возраст для 
каждого человека является порою полного 
расцвета всех его творческих сил и способно¬ 
стей- И питомцы средней школы, выходя на 
широкую дорогу жизни, труда и дальнейшей 
учёбы, должны смотреть на свой аттестат зре¬ 
лости. как на залог того, что оии крепко 
сольются со всем народом в великом пафосе 
труда послевоенных пятилеток, что всю свою 
молодую энергию, инициативу, знания, всю 
свою беззаветную любовь к Родине они отда¬ 
дут делу быстрейшего построения коммунизма. 
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Михаил ЛЬВОВ 


НАШЕ _ Б У Д У Щ Е Е 


У ЦЕЛИ 


«Когда труд—удовольствие, жизнь хороша!» Глубину этих 
горьковских слов я поняла, ещё будучи шестиклассницей. Непода¬ 
лёку от станции Ухтомская (Московской области), где я живу 
с матерью-ледагогом н младшей сестрой, находится совхоз «Поля 
орошения». В этом совхозе осенью 1941 года впервые, как взрос¬ 
лые, трудились мы, тогда ещё двенадцатилетние школьники, на 
уборке урожая. Немецкие самолёты часто бомбили подмосковные 
поля. Но ни страх, ни усталость не могли заглушить переполняв¬ 
шее меня новое чувство- радости н счастья: мой труд нужен, я 
приношу пользу стране и фронту. 

Враг подходил к Москве. Школу закрыли, а нас эвакуировали 
в глубь Саратовской области. И там сознание того, что если рабо¬ 
таешь с охотой я добросовестно,— значит, достойно живёшь, 
скрашивало трудности военного времени. Колхозная комсомоль¬ 
ская организация привяла мен* тогда в члены ВЛКСМ. В первые 
годы войны учиться систематически в школе мне не пришлось. 

Но время не пропало даром: я самостоятельно прошла программу 7-го класса. 

Этот период жизни многому научил меня. Теперь, когда война уже далеко 
позади н я заканчиваю 10-й класс Люберецкой средней школы, я обладаю глу¬ 
бокой уверенностью, что добиваться своей целя можно в любых условиях. Пока что я 
стремилась получить аттестат зрел ости. Это далось нелегко, приходилось совмещать учёбу 
с работой: надо было помогать матеря. Начав вязать в кружке рукоделия, я постепенно стала 
работать в трикотажной артели, что явилось большим подспорьем в бюджете семьи. 

Сейчас я у цели. Школа научила меня работать с книгой и привила мне любовь ко мно¬ 
гим наукам. Ближе всего моему сердцу агротехника. В научном земледелии я вижу много 
хороших сторон. К тому же высокая урожайность полей — сейчас первоочередная задача, 
которую решают партия, комсомол и весь советский народ 

Натапмя Чернышева, 1-я люберецкая средняя женская школе. 



СТАНУ МАТЕМАТИКОМ 

Скоро нам вручат аттестаты зрелости. На выпускных экзаменах 
десятых классов мы будем отчитываться в знаниях, которые дала 
нам школа. Это явится проверкой того, насколько каждый из нас 
подготовлен к самостоятельному труду, того, как понимаем мы 
свои задачи и свой долг. 

Первая важная жизненная задача, которую нам приходится 
самостоятельно решать,—это выбор профессии. Мы на распутье: 
каждый путь по-своему хорош, но н по-своему труден. Многие из 
моих товарищей избрали себе профессии, а некоторые до сих пор 
колеблются, раздумывают. Я им сочувствую, так как сам только 
недавно укрепился в решении стать математиком. Правда, я всег¬ 
да интересовался этой наукой, однако меня пугала кажущаяся 
оторванность её от жизни, таинственность сложных математиче¬ 
ских формул. Теперь я знаю, что моя опасения были напрасны. 
Наоборот, в сложных технических проблемах математика имеет 
применение на каждом шагу, в учёные в своих кабинетах так же 
непосредственно участвуют в общегосударственной жизни, как и рабочие у станка. 
Я увидел, что пугаться непонятного не надо: оно страшно только издали. 

Аттестат зрелости вручается нам в знаменательный год—год празднования 30-летня Вели¬ 
кой Октябрьской^ социалистической революции. Я и мои одноклассники родились в 1929 году: 
наше поколение поживает плоды побед, завоёванных советской властью в течение трёх де¬ 
сятилетий. Теперь и мы выросли, чтобы своим трудом множить эти победы. 

Юлиан Ржезнмков, 313-я мужская средняя школа Москяы. 



НА ПОРОГЕ ЖИЗНИ 

Вот н пришла пора, когда ваш дружный школьный коллектив 
расстаётся. Все мы, стоя на пороге самостоятельной трудовой 
жизни, повторяем слова Николая Островского: «Жизнь даётся 
одни раз. и прожить её надо так. чтобы не было мучительно боль¬ 
но за бесцельно прожитые годы». Под этим девизом живёт н 
трудится советская молодёжь во всей нашей необъятной Родине. 

Аттестат зрелости — наша путёвка в жизнь. Нам особенно 
радостно выйти из школы сейчас, когда вся страна охвачена 
трудовым подъёмом, когда ей особенно нужны знаюшие, умелые, 
культурные, образованные люди. Теперь каждому из нас остаётся 
решить, в какой области приложить свои силы и знания. 

Выбор так велик, что нетрудно растеряться. Когда я слушаю 
увлекательные рассказы моей матери, научного работника в обла¬ 
сти биохимии, мне начинает казаться, что только здесь меня 
ждёт захватывающая, плодотворная работа. Но я спрашиваю себя: 
а что если бы моя мать была физиологом, или геологом-разведчи- 
ком, или специалистом в какой-либо другой не менее интересной 
отрасли? Пожалуй, её рассказы были бы не менее интересны... И тогда меня с новой силой 
охватывает желание посвятить свою жизнь работе с книгой. Я давно мечтаю поступать в По¬ 
лиграфический институт, потому что всей душой люблю книги: они с детства мои самые лучшие, 
верные друзья. 

Ирина Цыбакояа, 654-я средняя женская школа Москяы. 



СЮДА ПРИЕЗЖАЮТ 
УЧИТЬСЯ НА ГОДЫ... 

Сюда приезжают учиться на годы 
Из края далёкой полярной погоды, 

От Чёрного моря, от синих морей, 

С уральских приисков, из 

казахских степей... 

И вот их столица взяла, закачала, 

Себя они чувствуют гостем сначала, 

Но годы проходят, и каждый потом 
Себя начинает считать москвичом. 

На город он смотрит иными глазами. 

Но сдан уже самый последний экзамен, 

И поезд везёт из Москвы москвичей — 
Юристов, певцов, инженеров, врачей. 

Везёт до Урала. Везёт до Ташкента. 

Уже с назначеньем. Уже не студентов. 
Тоскуют они по Москве в тишине 
И славу развозят о ней по стране. 
Влюбляются я край они, где им трудиться, 
Но помнят и любят родную столицу,— 

И славит Москву на своём языке 
Мильон москвичей, не живущих в Москве! 


Андрей ДОСТАЛЬ 

В ЧИТАЛЬНОМ 
ЗАЛЕ 


Свет из-под ламп струится, 
Томик раскрытый лежит... 
Вижу склонённые лица, 
Слышу, перо скрипит. 

Здесь над листом бумаги 
Мраморный свет застыл, 
Чтобы, пилонами вздрагивая, 
Висли стальные мосты. 

Падает на страницу 
Прядь золотистых яолос, 
Чтоб небывалой пшеницы 
Золото налилось. 

Пусть не боятся стужи 
Яблоневые садыі 

Формул плетёное кружево 
Вьётся в руках молодых. 

Вот они, в жизнь идущие! 
Солнечный день зовёт. 

Здесь стратопланы грядущего 
Свой начинают полёт. 


Свет из-под ламп струится, 
Падая на чертежи. 

Входит мечта в страницы 


№ 10. 










Всё, и чём говорил Сергев, для Тоси звучало 
по-особому. Ей даже ве показалось странным, 
что ему тесно на таком огромном заводе. Её 
только бесконечно пугала мысль, что он может 
уехать. Об этом, конечно, он не узнает. Во- 
первых, всё равно не послушает: упрямый. А 
во-вторых... Если ему не жалко расстаться,— 
что ж. она навязываться не станет. Она, ко¬ 
нечно, будет ждать его. Но почему он-то в 
этом так уверен? Беспокоился бы хоть не¬ 
множко... 

Сергей перехватил сожаление в её глаэак 
и спросил подозрительно: 

— Хм что, считаешь меня слабим челове¬ 
ком? 

— Что ты!. По-моему, ты даже слишком... 

Тосе хотелось найти в нём какой-нибудь не¬ 
достаток или маленькую слабость. И чтобы 
только ода одна знала об этом. И чтобы Сер¬ 
гей нуждался в её помощи... Но Тося не нахо¬ 
дила в нём недостатка, я даже это желание 
Сергея уйти с завода лишь поднимало его в её 
глазах Мелко всё это для него. Уедет. 

Тося поёжилась. 

— Замёрзла? Пойдём, всё равно сейчас гу¬ 
лок будет — и Сергей направился к серым ко¬ 
лоннам проходной, испытывая знакомое непри¬ 
ятное чувство. 

Год назад, когда он пришёл на завод, этого 
чувства не было. Тогда хотелось работать. И 
хотелось — в этом он себе не признавался,— 
чтобы о нём узнали, заговорили... 

Сергею совершенно (неожиданно воспротн 
вился станок. Полуанггомат, хорошо знакомый 
ешё в ремесленном училище, теперь, когда изо 
дня в день к во что бы то ни стало через него 
нужно было пропускать определённое количе¬ 
ство колец, стал удивительно неподатлив. Весь 
рабочий день Сергей лихорадочно торопился. 
Торопился и думал: «Только бы не отстать, 
только бы вытянуть дневное задание...» 

Он чувствовал себя униженным. Как всё это 
непохоже на мечту, с которой он пришёл в цех! 
Что ж. значит, он бесталанный, серый человек? 

Тося не знала его станка и ничем не могла 
■помочь ему. Но ей-то уж, во всяком случае, 
Сергей не сознался бы в собственном бессилии 
Слава Тоси его мучила. Да. да! Как ни смотрч, 
а это была настоящая слава. В газетах писа¬ 


ли,— чего ж ещё! И да¬ 
же Матвей читал о Тосе. 

Матвей заехал домой 
проездом с фронта в Ака¬ 
демию. Об орденах и 
звании брата Сергей знал 
из писем, но теперь он 
увидел то, о чём не пи¬ 
шут. Он увидел, как 
держится брат, услышал, 
как говорит он... А сколь¬ 
ко городов они прошли, 
как перед ними раздви¬ 
нулся мир и какая слава 
гремит о каждом! 

Сергею непонятен был 
интерес брата к заводу, 
и Матвей это заметил. 

— Глуп ты ещё. Сереж¬ 
ка, не понимаешь много¬ 
го, — вздохнув, Матвей 
эткрыл дверь балкона. 

С шестого этажа был 
виден весь завод. Четы¬ 
рёхэтажное здание заво¬ 
доуправления терялось 
сведи бесконечных крыш 
цехов. Желтели осенней травой полушария 
водохранилищ — рыжие затылки зарытых в 
землю великанов. Закрылся туманом моиастырь 
за Москвой-рекой. Зажглись огни: цеха откры¬ 
вали свои бесчисленные глаза. 

...Матвей и сам не думал, что его прощание 
с заводом выйдет таким тяжёлым. Он чуть ли 
нс с каждым встречным заводил разговор н 
радовался, как мальчик, когда его узнавали 

— Да это оке наш Матвей! 

Из заводоуправления он пошёл по главному 
километровому коридору, с удовольствием за 
иечая, что помнит все ходы и выходы. Спус¬ 
тившись в тех к своему мастеру, Матвей ска 
зал устало и счастливо: 

—. Ну. Павел ИонычІ Вот я а приехал! 

Павел Ионыч, высокий сутулый старик, 
осторожно тронул пальцем синеватый шрам 
на Матвеевой виске, крепко обнял и долго не 
отпускал Матвея. Потом сказал: 

— Молодец. Хорошие токари — вое молод 
цы. 

Они пошли по цеху. Матвей исподтишка рас¬ 
сматривал мастера: осунулся старик. Видно, 
досталось и ему за эти годы. В цехе прибавв 
лись новые лица, но всё оставалось по-старо¬ 
му. И такой же мягкий от эмульсии пол. 

— В других цехах, говорят, на многостаноч¬ 
ное перешли. А мы. что же, хуже? — спросил 
Матвей. 

— На подрезке торца заедает. И на проточ¬ 
ке наружного диаметра. 

— А. может, но заест? — упрямо сказал 
Матвей, вплотную подходя к своему прежнему 
полуавтомату. 

Отбрасывая шуршащий ком стружек, токарь 
задел брюки Матвея. Торопливо, не глядя, из¬ 
винился. Матвей удивлённо взглянул на него 
и только тогда вспомнил, что на нём не спе¬ 
цовка, а офицерокнй китель, и плохи ли, хоро¬ 
ши ли дела на заводе — это уж не его дело. 

— Видел? — Павел Ионыч с гордостью по¬ 
казал парню на Матвея.— Вроде тебя маль¬ 
чонка был, когда пришёл... 

Матвей шёл по асфальтовой дорожке завод¬ 
ского двора. У облетевшей сирени разговари 
вали девушка в чёрном халате и пожилой муж¬ 
чина. Приближаясь к ним, Матвей оглядел 
девушку: хорошая фигурка и говорит твёрдо. 


Даже настойчиво. Даже слишком настойчиво, 
решил Матвей, принимая сторону мужчины, 
который возражал ей робко и нерешительно. 
Характерец, верно, у девицы — дома плачут! 

Тося заметила Матвея, замолчала и улыб¬ 
нулась застенчиво: 

— Не узнаёте? Механика Фроловского... 

— Неужели Тося!—вскрикнул Матвей. 

Он ни за что не узнал бы её. 

— Ну, небось, успела заважничать? О чём 
это вы спорили? 

Она была тонкая, даже хрупкая, а кисти 
рук разработаны и сильны, как у парня; 
маникюр сделан, но кожа грубая. Она замечает 
это, н ей неприятно. А надо бы гордиться ей 
своими руками, а не прятать их... 

Ничего этого Матвей не сказал Тосе. Спро¬ 
сил, по-старому ли они дружат с Сергеем. 

— Он в военную школу хочет ехать,— по¬ 
краснев, ответила она. 

Матвей понял: Тося боится, не его ли это 
совет, и не хочет, чтобы Сергей уезжал. 

Когда Сергей вернулся с работы, чемодан 
Матвея был уже уложен. На столе стояли бу 
тылка, мясные консервы, хлеб н соль в тро¬ 
фейной маслёнке. На подоконнике — ешё три 
нераскрытых консервных банки. 

— Отнесёшь завтра Павлу Ионычу, у него 
именины,— показал Матвей иа банки.— Это,— 
он протянул Сергею шёлковые чулки,—отдашь 
Тосе Фроловской. От меня. А вот это тебе,— 
немножко смутясь, Матвей перечитал испи¬ 
санный листок,— я тут кое-что написал. На 
проточке попробуешь. Может, конечно, и Ее 
выйдет, а если выйдет, смотри, напиши мне! 

Сергей неловко сунул в карман чулки и ли¬ 
сток. Сели к столу. Матвей впервые чокнулся 
с ним. как с равным. 

— В военную школу хочу я, Матвей. В ар 
тиллермйскую или и морскую,— вздохнул Сер 
гей, глядя так. будто только от брата и зави 
село /решение. 

Сергей захмелел немножко. Всё стало легче 
я проще. 

— Ты в моряки, другой в моряки, а к станку 
кто? 

— Ну что завод! Ты вот себя сейчас не 
видишь. У тебя. Матвей, даже плечи развер 

ну лись... 

— Как же это ты так легко бросаешь свое 
дело? — сдержанно сказал Матвей.—Потомст¬ 
венная, можно сказать, рабочая семья. Отец 
токарем был, я, сам ты второй год работаешь. 
Неужели. Серёжка,—Матвей с любопытством 
вглядывался в лицо брата,— исуж"ли ты к 
своему станку ку ян кроки не привык? Неу¬ 
жели тебе все рамо, чем нн заниматься? 

— Да ведь на эавод-то никогда ее поздно. 
Матвей. 

— Мальчишка! — Матвей ударил кулаком по 
столу; синий шрам его побагроэел; жалобно 
звякнули ножи на тарелках — Ишь, как легко 
ты о 'заводе... Вы этот завод готовеньким по¬ 
лучили, в подарок! А мне каждая трещинка 
на кирпиче видна. Когда я сюда попал, тут 
поле картофельное было да псы иа свалках 
дрались. И только одни красные флажки: тут 
такой-то иех будет, тут такой-то.. Привели 
тогда на это поле полторы тысячи ребят, оде¬ 
тых во что попало, н сказали им: «Хотите 
учігться? Работать хотите? Стройте учебный 
комбинат, стройте завод!» 

Матвей замолчал, расстегнув ворот кителя, 
отошёл к окну. Притихшие было за стеной со¬ 
седи успокоились ■ заговорили снова. 

— Можешь ты понять, что мы почувствова 
ли потом, когда пустили первую очередь цехов 
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и «ас первый раз поставили к станку?!—Матвей 
вернулся к столу, допил рюмку, закусил и лёг 
на диван.—Я вот сейчас больше за цех болею, 
чем ты, а разве это порядок? — мягко спросил 
он, стесняясь своей горячиоств. 

Сергей молча подсел к нему. Матвей при 
гладил его жёсткие, прямые волосы: 

— Вот ты и взрослый парень, а мне всё 
кажется — маленький... Ну, ведь не малень¬ 
кий, и с огоньком, упрямый. Ещё годок, дру¬ 
гой. если драться станем. — не слажу,— и. 
вспомнив вдруг покорные глаза Тоси, сказал 
строго, почти грубо: —А Тосю... Смотри, бе¬ 
реги её! 

Сергей удивлённо поднял голову. Потом по¬ 
нял. покраснел, ответил зло и раздельно: 

— Вот уж это ты зря! Я не из таких! 

Это понравилось Матвею. Ночью он уехал. 

Сергей почти не спал. С похмелья утро на¬ 
чалось мутное, нехорошее. Возле соседа пра¬ 
вильными, по пятнадцати штук, стопками уже 
стояли обточенные детали. Сергей заторопился 
зажать пневматическим патроном поковку, но 
кольцо, как «а зло, становилось в патрон е 
заметным даже наглаз перекосом. 

Подошла браковщица-учётчица. Заглянув че¬ 
рез плечо, Сергей увидел против своей фами¬ 
лии обидно маленькую цифру. Он усмехнулся, 
хотел свистнуть бесшабашно, но губы пере¬ 
сохли и получилось тонко и жалобно. С трудом 
дотянув смену, он побежал домой за банками 
для Павла Ионыча, чтобы успеть к нему по- 
рапьше, до прихода гостей. 

Сергею открыла бабушка Агриппина, женя 
мастера. В коридоре пахло тестом, в комнате 
стоял накрытый стол. Толстые листья фикуса, 
смазанные для блеска, пахнули касторкой. Па¬ 
вел Ионыч сидел на диване в новом, много лет 
назад сшитом пиджаке: от лежалых складок 
его несло нафталином. Большие руки мастера, 
как самостоятельно отдыхающие существа, по¬ 
койно лежали на коленях. 

— Ну, что скажешь? — похвалился столом 
Павел Ионыч. 

Сергей поздравил его. Старик отнёс банки 
жене на кухню и. довольный, вернулся: 

— Сейчас народ подойдёт. Поздравят — да 
по маленькой. Старику-мастеру почёті 

Сергея раздражало всё это: и фикусы с ка¬ 
сторкой и слежавшийся пиджак — ну, в самом 
деле, разве мог быть такой у военного? 

— Павел Ионыч!— перебил его Сергей,— 
Помогите мне с завода уйти. Не по мне это 


Не понимая, старик посмотрел на него і 
перестал улыбаться: 

— То есть как это. не по тебе? Работа то 


каря? Слышишь, мать? 

Бабушка Агриппина бесшумно входила и вы 
ходила, делая своё дело, и не вмешивалась в 
разговор мужчин. 

— ...всю жизнь у одного станка, на одном 
заводе... — продолжал Сергей.— Ну, именины, 
к именинам пнджах, да — по маленькой. Как 
не надоест! 

Тут только Павел Ионыч понял, что Сергей 
не только без восторга, но и с презрением 
почти относится к его торжеству. 

— Закрой форточку, мать,— помолчав, по¬ 
просил он.—Значит, так... Хочешь уходить. 
А завод? 


— Да завод я со мной всё равно программы 
не выполняет! — жёстко сказал Сергей. 

— А раз не выполняет,—значит, бросать? — 
густо покраснел старик.— Как крыса? Завод 
тебо что. машина? Он тоже живой. Ты. на¬ 
верно, больную жену любить не будешь? А я 
вот любил. Ночей не спал, а выходил. И за¬ 
вод... Весь этими вот руками,—он поглядел 
на свои руки,—и... и горжусь этим! 

Павел Ионыч замолчал. В комнате воцари¬ 
лась такая недобрая тишина, в которой всякое 
движение и даже дыхание собственное слы¬ 
шать было неловко. 

— Раз у тебя такие мысли,— после долгого 
молчания тихо сказал старик, — значит, все 
твои поздравления — одна фальшь. А я всё 
равно горжусь, да... 


Сергей опомнился уже на лестнице; он ни 
дел перед собой старого, жестоко обиженного 
им человека. На него нахлынул мучительный 
запоздалый стыд. Как растерялся старик, когда 
ляпнул он про пиджак и про именины! И, ка¬ 
жется, даже заметил и попытался расправить 


складки! Сергей сморщился, как от боли, н 
побежал вниз, боясь встретить знакомых, слов¬ 
но каждый по лицу его мог понять, откуда он 
идёт и что он сейчас наделал. 

Морозило. По земле крутилась колкая по¬ 
зёмка. Ветер сердито распахнул пальто и об¬ 
шарил его ледяными ладонями. Сергей съё¬ 
жился. 

Ему вспомнилась осень сорок первого года. 
Тогда он также выбежал на улицу, растерян¬ 
ный до испуга: останавливают завод, подводят 
ветку прямо к цехам, грузят станки! А ремес¬ 
ленники? Если —в гыл, так он не поедет... 
Сергею было пятнадцать лет. Он стоял и с 
ужасом чувствовал: совершается что-то самое 
важное, а он никому не нужен, и всё произой¬ 
дёт без него. 

Через неделю или две завод пустили снова. 
Поперёк сквера поставили противотанковые 
ежи из рельсов, и в темноте, напоровшись ка 
них животом, Сергей, один на пустом сквере, 
ругался громко, как рассерженный хозяин: 

— Безобразие, можно ноги переломать!.. 

Сергей растерянно оглянулся. Сейчас он по- 
настоящему остался в стороне. Чего-то он не 
додумал. Не сумел. 

★ 

Тосе хотелось прр свете показаться Сергею 
в новой шубке, и она огорчилась, когда ей 
передали, что Сергей ждёт её у подъезда. Она 
сошла с лестницы счастливая: на улице вьюга 
и снег, а ов всё равно ждёт её. Как всегда, 
увидя его, она растерялась: так это было хо¬ 
рошо. Они поздоровались за руку, оба сияли 
перчатки. А потом Сергей взял Тосю за ло¬ 
коть—сейчас она пойдёт мелкими шажками, 
а Сергей будет бережно приноравливать к её 
походке свои большие шаги. 

Тося не сразу заметила, что говорит она 
одна. Она встревоженно заглянула ему в лито. 

— Мы не пойдём сегодня в кино, Тося,— 
не глядя на неё. сказал Сергей. 

«Что-то случилось!» — поняла Тося. 

— Мне нужно поговорить с тобой так, чтобы 
не мешали,—нетерпеливо повторил Сергей. 


Может быть, они зайдут к нему? Тося про¬ 
молчала. Они давно условились, что вечером 
она к нему заходить не будет. Это неудобно. 
Нет, в кино он не пойдёт: там много знакомых. 

Они стояли перед огромным пустым сквером. 
Позёмка улеглась. В воздухе появились пу¬ 
шистые белые хлопья, я. как будто придавлен¬ 
ный ими к земле, ветер стал утихать. 

— Пойдём сюда,— Сергей, не дожидаясь от¬ 
вета, повёл Тосю к брошенной до весны будоч¬ 
ке сторожа. 

Они сели на узенькую скамью — чинно, как 
птицы на жердочку. Тося испуганно вгляды¬ 
валась в темноту, но густой, колышущийся 
занавес замкнулся, отделив их от освещённых 
домов, от посёлка —и они. одни в фанерной 
коробочке, медленно поплыли по густому бело¬ 
му морю. 

— Я должен уехать и начать всё заново. 
Ведь я совсем не такой, как ты думаешь,— 
Сергей с трудом выговорил это.— Я, может, и 
не уехал бы...— он запнулся и опустил голову 
на руки. — Но здесь у меня ничего не полу¬ 
чается. Сколько я мучился над этим станком! 
Сколько думал, придумывал,— Сергею каза¬ 
лось сейчас, что он действительно ммого думал 
и придумывал, н он стукнул кулаком по коле¬ 
ну,— Что я здесь? Средненький рабочий? Брат 
майора-орденоносца? Ты только подумай, ка¬ 
ково мне это слышать! А ты, ну разве ты мо¬ 
жешь долго любить такого, какой я сейчас? 
За что меня любить? 

Тося слушала ошеломлённая. Огромная, все¬ 
объемлющая жалость в нежность переполнили 
всё её существо. «За что? — она улыбнулась 
со странным чувством собственного мудрого 
превосходства.—Глупый!» Она легко коснулась 
его шеи. 

— И разве не обидно,—голос Сергея стал 
почти злым.— разве не обидно, что я не смог, 
а ты, девчонка, баба, смогла. Ты каждый день 
рассказываешь мне про какие-то свои дела, 
а я ни в чём не могу помочь тебе! 

(Окончание см. на 10-й стр.) 



Он увидел Павла Ионыча — учётчица о чём-то гоаорила с ним, покатывав 


7 



«до 

ірцим* 


Снимки Л. Вильчинского, Г. Воронова, 

B. Егорова, Н. Караваева, Б. Кириллова, 
Н. Клишко, Е. Копыта, П. Луценко, 

C. Смирнова, А. Фатеева — Фотохро¬ 
ника ТАСС; Б. Миронова, А. Никифо¬ 
рова. 


ЛУЧШАЯ БРИГАДА РАЙОНА 

Молодёжная бригада злектросаарщиков эаао- 
да «Электросила» имени Кирова, возглевляе- 

районе Ленинграда. Она ужа выполнила годе- 
аоа задание, еавоаааа переходящее знамя 
райкома ВЛКСМ. На снимке (слоев напра¬ 
во): Л. Петров, В. Ступиияов, С. Дмитриев. 
А. Серов и В. Лобанова. 


























































































(Окончание. Начало см. на 6-й стр.) 


Тося отдёрнула руку и насторожилась. В по¬ 
следних словах она почувствовала настоящую 
опасность. Недаром даже голос у него изме 
вился. Сергей ощутил её ласковое прикоснове¬ 
ние только теперь, когда Тося отняла руку и 
шее стало холодно. Тося вздохнула и твёрдо, 
навсегда решила: надо, не надо — она будет 
просить у него совета, твёрдого слова. Он мо¬ 
жет быть спокоені Теперь он всегда будет 
сильнее её. 

— Ты обиделась? — пытался он рассмотреть 
выражение её глаз.— Ну да, обиделась! Ох, 
Тося! Как я сегодня обидел Павла Ионыча!— 
вспомнил он вдруг—У меня даже с людьми 
здесь не получается. А ведь я ие такой! Я же 
знаю, что могу иначе... 

И он опять заговорил о военпой школе. Тося 
слушала молча. Всё это казалось ей поправи¬ 
мым, если бы он был немножко терпеливее! 
Она почувствовала вдруг раздражение: «Баба, 
смогла...» Почему он думает, что ей легко 
удалось это? Почему он так легко бросает, 
■если думал и придумывал? Вообще, почему он 
так легко всё бросает? 

— Офицером хочешь быть? — такой резкий 
голос бывал у Тоси на работе, когда она очень 
сердилась — А на войне, если тебя на одном 
участке побьют, тоже бросишь н побежишь на 
другой? 

Сергею мгновенно стало жарко. Если уж они 
лосмела... . 

— Я думала, ты уходишь, а ты просто бе¬ 
жишь с завода. Ну, пусть у тебя не полу¬ 
чается, а почему ты ещё не пробуешь? Хорошо, 
•я баба, девчонка, но я упорнее тебя. А я хочу, 
чтоб ты был больше. Не только ростом боль- 

Сергей смотрел на неё почти с ненавистью, с 
трудом сдерживая желание нагрубить и 
вернуть ей, любым способом, собственную 
•боль, гнев и обиду. Оя-то мог ей рассказывать 
о своей слабости, он доверял ей. Но как она 
•могла, как она смела соглашаться? 

— Ты просто хочешь удержать меня здесь!— 
•отчеканил он каждое слово. 

Тося вздрогнула. 

— Нет, Серёжа! Честное слово, нет,— не¬ 
ожиданно тихо сказала она.— Что ж, попро¬ 
буй. Я буду ждать. Ждать можно долго. Было 
бы кото...—она старатель!о сбрасывала с ко¬ 
лен снежные хлопья, а оня снова садились на 
рукава, на шапочку. 

— Ты плачешь? 

Тося отворачивалась. Сергей схватил ее за 
пальцы, за локти, за плечи, обеими руками 
осторожно повернул к себе её лицо. Ресницы 
были теплые, мокрые. 

— Это снег тает,— прошептала Тося. 

— Да. Он солёный. 

Сергей положил на своё плечо её голову, 
плотнее запахнул шубку у неё на коленях. Он 
•услышал своё сердце. Оно билось полно, не¬ 
торопливо. как будто крови стало тесно в его 
теле. Приблизившись вплотную к тосиному 
лицу, Сергей прошептал, с удивлённым востор¬ 
гом: 

— Ты даже сама ве знаешь, какая ты неж- 
•яая... 

Он опомпился и медленно отвёл руки. Всё 
медленно возвращалось на своё место. 

Снег покрыл теперь всю землю, скамейки, 
кустарники... Они почти везде потухли. Стало 
тихо и бело. 

— Ты не сердишься? — спросила Тося. 

Сергей, не глядя, ощупью нашел её пальцы 

я пожал. Ещё некоторое время он сидел мол 
ча, отвернувшись. 

— Серёжа, помнишь, ты говорил, что у лу¬ 
ны — пятна, как у охотничьей собаки пойнте¬ 
ра? — Тосе хотелось, чтобы он заговорил или 
засмеялся. 


Сергей опять молча пожал её руку, но чего-то 
в этом пожатии не было. Просто он давал по¬ 
нять, что не сердится. 

Сергей помог ей встать; Тося пошла молча, 
чувствуя себя маленькой и в чём-то виноватой. 

Домой он пришёл совсем спокойный. Спать 
почему-то не хотелось. Не зажигая огня, он 
лёг одетым. На память приходили смешные 
маленькие воспоминаишя. Вот заклокотала во¬ 
да в кухонном кране. Раньше он думал, что 
это ветер живёт и клокочет в водопроводе — 
где ешё жить в городе ветру? 

По полу протянулась лунная дорожка. За 
тонким стеклом лежала большая снежная ночь. 
Сонно вздыхали дальние поезда. Сергей закрыл 
глаза: ему показалось, что его уже качает в 
вагоне, поезд режет надвое покорную землю и 
всё сегодняшнее у него позади, за этой снеж¬ 
ной ночью. 

Ои всё-таки заснул « проснулся по привычке 
в семь. 

Сергей пошёл на завод, испытывая стран¬ 
ную горькую лёгкость: всё решено. Собственно 
говоря, всё сделано. Но свобода эта была 
какая-то постылая. Как будто отрезали боль¬ 
ной палец. Уже не больно, но и пальша нет. 

В цехе ему захотелось каждому сделать или 
сказать что-нибудь такое, чтобы потом, когда 
его здесь не будет, о нём хорошо вспоминали. 

Он даже решил, что улучит минутку, заста¬ 
нет старика одного и извинится перед ним. 
Конечно, после того, как получит расчёт, а то 
старик — только этого ие хватало! — может 
еше подумать!.. 

Теперь, при расставании, даже к станку про¬ 
пала всякая неприязнь. Ну, чем, в самом деле, 
виноват станок, что он с ним не справился? 
Хорошая, умная машина. Сергей старательно 
протёр его и начал работать. 

Первый раз Сергею пришло в голову: «Вот 
так. наверное, у каждого бывает: ходит, ра¬ 
ботает, как все. и никто не догадывается, что 
я жизни у него что-то кончилось и день этот— 
последний...» ,, 

С утра, как обычно, работалось хуже. Когда 
руки «размялись», Сергей вынул из кармана 
листок с записями Матвея и положил их перед 
собой на станок. Пусть и это поручение будет 
выполнено. 

Он включил фрикпион. К зажатой патроном 
поковке торопливо придвинулся резец. Сбежа¬ 
ла пружинистая оиняя стружка. По следам 
первого пошёл второй резец, маленький. Он 
сделал ровную дорожку вокруг кольца — снял 
фасонку. Сделав своё дело, оба резца тороп¬ 
ливо отошли от готового кольца и скромно 
остановились в сторожке. Станок чуть слышно 
щёлкнул и замер. 


Николай НОВОСЕЛОВ 

Весенняя путина 

В заливе рябью тронуты плеса. 

А дальше — берег, узкий и зелёный. 

Тяжёлые, тугие паруса 

Пропахли рыбой и водой солёной. 

Измученные бурей рыбаки, 

Охрипшие от холода и зноя, 

Мы входим в устье северной реки, 
Упругие ломая тростники, 

Шуршащие о днище смоляное. 

И я сейчас подумал о тебе, 

Открытой солнцу, лёгкой и счастливой, 
Что ты отражена а моей судьбе 
Как это утро в глубине залива. 


— Ну, вот п всё! —Сергей снял горячее 
кольцо.— Теперь замерить — и всё. И ничего 
тут больше не придумаешь. 

Он наклонился к листку. Там было подчёрк 
нуто двумя чертами: «Сначала взять следую¬ 
щую. Пустить. Потом замерить». 

Сергей недоверчиво свистнул. Потом пожал 
плечами: «Ну что ж. если правильно закре¬ 
пить... Резцы-то не ошибутся.. С непривычки, 
конечно, страшновато!» 

Ои всё-та.ки закрепил новую поковку, пустил 
станок и решительно отвернулся от него к ме¬ 
рительному прибору. Как непривычно слышать, 
что станок работает в это время! Один рабо¬ 
тает! Сергей усмехнулся, заинтересованный: 
«Ну-иу!» Он замерил кольцо и с любопытст¬ 
вом улыбнулся. Станок уже заканчивал для 
него другое. Закончил, щёлкнул. Сергей не¬ 
терпеливо замерил кольцо — оно лежало стро¬ 
го в допусках. 

Поражённый Сергей молча простоял у за¬ 
молкнувшего станка, может быть, полминуты, 
почти физически ощущая крошечный кусочек 
времени, который он сэкономил сейчас. Ему 
показалось, что весь цех замолк, удивлённый 
неожиданной находкой. 

Это было так необычайно просто, что уди¬ 
вительно, как он сам не нашёл раньше этих 
драгоценных секунд. Где-то. в каких-то, пока 
неизвестных, но, несомненш. существующих 
комбинациях, спрятаны ешё секунды эконо¬ 
мии. Нашёл же он сейчас одну! 

Сергей теперь всё время чувствовал при¬ 
сутствие этой найденной минуты. Вот ещё. ещё 
одна... А когда их собралось несколько, они 
уже составили лишнее кольцо. Как на счётах: 
щелкают копейки, копейки, а на каком-то 
щелчке —уже рубль! 

Сколько этих лишних колец получилось. 
Сергей сосчитать, конечно, не мог, да и не 
старался. Его восхищало самое чувство власти 
над станком, который работал теперь почти 
непрерывно. Сергей уже нащупал в его ритме 
такие моменты, когда можно было ослабить 
мышцы и внимание — отдохнуть,—и долго ие 
чувствовал усталости. Прекрасна была эта не- 
затруднённость движений! Словно он долго и 
противно барахтался в воде и наконец поплыл. 

Он не заметил, когда исчезли косые колон¬ 
ны солнечного света н кончилась смена. 

— Эх тебя подвело! — сказал сменщик. — 
Болеешь? Или устал? 

Сергей удивился, но потом решил: иаверно, 
он правда устал, надо пойти поспать. Ему за¬ 
хотелось поглядеть на кольца, которые он се 
годня выточил. Сергей прошёл к станкам, где 
кольцам растачивали уже внутренний диаметр. 

Он смо-прел на них со сграиным чувством 
собственника: какие черные, шершавые пришли 
они к нему, а вон какие нарядные ушли! Сер 
гей присел. В зеркальных поверхностях отра 
зилось его расплывшееся лицо, н а каждом 
кольце —он сам. 

«Как маленький!» — пристыдил о» себя и. 
поднимаясь, оглянулся: не заметил ли кто- 
нибудь. 

Он увидел Павла Ионыча. Учётчица о чём 
то говорила с ним, показывая на Сергея. 

Павел Ионыч подошёл, глядя па пего при 
стально, с удивлением и любопытством. Сергей 
покраснел. 

— На трактора пойдут,—сказал старик — 
Ничего колечки! 

— Ничего! — тпхо отозвался Сергей. 

Он накинул ватник и пошёл. Что-то нежное 
и холодноватое коснулось его пальцев: чулки 
так и лежали в кармане! Сергей подумал, как 
обрадуется им Тося. И хорошо, что есть о чём 
написать Матвею. В цехе, кажется, уже знают, 
но —странное дело! — сейчас это мало занн 
мало Сергея. Главное было в том. что он на¬ 
шёл нить изобретательства в долгих и одина¬ 
ковых рабочих часах. 

Кто знает, может быть, это и есть самое 
совершенное наслаждение, доступное человеку: 
после тяжёлого, упорного труда ощутить, что 
материал — сталь, камень или строчка стиха — 
покорился тебе и отдал всё, что ты своей 
властью захотел от него взять. 

Сергей шёл, с пытливым любопытством раз¬ 
глядывая людей: каждый, наверпое, что-ни¬ 
будь ищет, ищет и находит! 

После снежной ночи воздух был чист. За 
Моекзой-рекой, разметав в пустом бледном не¬ 
бе огненные перья, садилось багровое морозное 
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НаФт Ліок'-Зкш* 


Скорый поезд Москва — Алма-Ата останав¬ 
ливается в Джамбуле, древнейшем казахском 
городе возраст которого достигает пятнадцати 
веков. Джамбул — центр огромной области, 
где при советской власти возникли мощные 
очаги индустрии, создана новая база поливного 
земледелия. Пустовавшие веками земли, по 
которым кочевники перегоняли стада овец, 
превратились в цветущие берега ирригационных 
каналов, в сады и виноградішки. в плантации 
сахарной свёклы, кунжута, конопли, кенафа. 
У подножья хребта Кара-Тау в первый год 
послевоенной пятилетки пущен огромный гор¬ 
но-химический комбинат, призванный добывать 
фосфориты для минеральных удобрений, из года 
в год повышать урожайность колхозных и 
совхозных полей Средней Азии. 

Наступление на пустыни, предпринятое в 
Джамбулсхой области советскими людьми, 
осуществляется последовательно и напористо. 
Даже Муюн-Кумы, заслужившие печальную 
репутацию мёртвых песков, нашли применение 
в народном хозяйстве. Огромная территория 
этой пустыни используется для отгонных 
пастбищ. Оказалось, что среди сыпучих песков 
есть участки с пышной растительностью, где 
скот всю зиму может находиться на подножном 
корму. Муюн-Кумы стали мощным комбинатом 
животноводческой продукции, откуда страна 
получает эшелоны мяса, брынзы, шерсти и кожи. 

Необжитой осталась лишь северная часть 
Джамбулской области. На административно»! 
карте там не нанесено пока ни одного населен¬ 
ного пункта. Но и туда уверенно и быстро про¬ 
двигаются смелые покорители пустынь. 

В Джамбуле, недалеко от железнодорожной 
станция, в небольшом саманном домике, раз¬ 
местилось учреждение, которое горожане име¬ 
нуют почтительно «Штаб Яковлева». Здесь 
база аэрогеологической экспедиции, возглавля¬ 
емой профессором Дмитрием Ивановичем Яков¬ 
левым. Больше двадцати лет посвятил он му¬ 
чению величайшей пустыни Казахстана, назван¬ 
ной казахами Бет-Пак-Дала, что означает 
Голодная степь. _ ,, 

Бет-Пак-Дала входит в Джамбулскую, Кара¬ 
гандинскую. Южно-Казахстанскую и Кзыл- 
Ординскую области. Пустыня занимает пло¬ 
щадь. превосходящую по размерам территорию 
Греции. Бельгии, Дании. Голландии и Швей¬ 
царии, вместе взятых. 

- Вы хотите видеть эту удивительную 

землю? _ спросил меня после продолжитель¬ 

ной и увлекательной беседы профессор 
Д. И. Яковлев. 

— Безусловно! 

На другой же день небольшой самолет под- 
иял нас в воздух, взяв курс от Джамбула, от 
предгорий Тянь-Шаня, на север. Голубой кай¬ 
мой блеснул Талас, чьи воды, разливаясь по 
бесчисленным арыкам, орошают сотни тысяч 
гектаров земли. Под крылом самолёта проплы¬ 
ли аулы и сёла, связанные жёлтыми лентами 
дорог. Широкой золотистой полосой раскину- 
л иг ь под нами Муюн-Кумы. где в оазисах, у 


колодцев, чёрным многоточием обозначились 
гигантские стада овец и коз. 

— А вот и южная граница Бет-Пак-Далы. 

Самолёт идёт над рекой Чу. перламутровые 

воды которой поблескивают сквозь необозри¬ 
мые заросли камыша. Д. И. Яковлев смотрит 
на пойму реки и. стараясь перекричать рокот 
мотора, рассказывает с увлечением... 

Он говорит об открытии, сделанном им в ре¬ 
зультате многолетних исследований. Половодье 
на Чу достигает апогея не весной и не осенью. 
Река разливается здесь, у своего впадения в 
пески, в пустыню, на десятки километров в 
зимнее время. Оказывается, паводок возникает 
от подземных вод. рождённых ледниками Тянь- 
Шаня. Пробиваясь под землёй, под песками 
Муюн-Кумов, эти воды попадают сюда только 
к зиме. Целый подземный бассейн обнаружен 
учёным и под Муюн-Кумами. 

Из своего открытия Яковлев делает практи¬ 
ческий вывод. В низовьях Чу, где сейчас без¬ 
людно и пустынно, можно создать исполинское 
водохранилище—Чуйское море,—обильно пита¬ 
емое подземными источниками. Длина его 
составит 40 и ширина 20 километров. 

Для создания водохранилища предполагается 
использовать и другой каприз природы. Наблю¬ 
дениями Яковлева установлено, что в Бст-Пак- 
Дале — с юго-запада на северо-восток — в 
этом тысячелетии начал подниматься новый 
хребет. Будущие гребни хребта уже обозначи¬ 
лись. Они рассекли низовья Чу на три части, 
образовав естественные скальные плотины дли¬ 
ной в 8 километров. Для создания водохранили¬ 
ща потребуется соединить эти естественные 
плотины двумя земляными дамбами. Чуйское 
море, по расчётам профессора, сможет оросить 
около 50 тысяч гектаров Бет-Пак-Далы. пре¬ 
вратив их в посевы зерновых и технических 
культур, в сады и виноградники, в прекрасные 
пастбища для скота. 

— Цветущей будет тогда Бет-Пак-Дала! — 

кричит Дмитрий Иванович. — Впрочем, оіш и 
сейчас не так-то уж плоха, как о ней многие 
думают... _ _ 

Под крылом раскинулась Бет-Пак-Дала. 
Ландшафт резко изменился. У растительности 
безбрежней равнины появился неповторимый 
пунцовый оттенок. В киноварный ковёр огром¬ 
ными белыми пятнами причудливо вкраплены 
солончаки. 

Самолёт приземляется в Кагашикс. где распо¬ 
ложен лагерь геологов. Здесь же построены 
домики метеорологической станции, небольшой 
коллектив которой зимой и летом ведёт наблю¬ 
дения, крайне необходимые для составления 
прогнозов погоды в нашей стране. 

У палаток геологов навален хворост. Быстро 
разводится костёр и за пиалой душистого чая 
завязывается долгая беседа. • 

Геологи уже хорошо изучили Бет-Пак-Далу. 
На её окраинах — в Балхаше и Джезказгане — 
ими открыты залежи меди. На севере обнару¬ 
жено Атасуйское месторождение железных 
руд — ценная сырьевая база для чёрной метал¬ 


Самолат геологов в пустыне Бет-Пак-Дала. 



лургии Казахстана. Недра пустыни хранят 
запасы олова, свинца, вольфрама, молиб¬ 
дена. каменного угля, гипса, кварцитов, соли. 
Изумительны найденные здесь самоцветы — 
сердолик, яшма, горный хрусталь. Мрамор Бет- 
Пак-Далы — зеленоватый и розовый — найдёт 
применение на новых станциях московского 
метрополитена. 

Геологи — пионеры освоения великой пусты¬ 
ни Следом за ними сюда пришли строители, 
металлурги, горняки. Ярко горят уже огни Бал¬ 
хаша и Джезказгана, Карсакпая и Атасу. 

Беседа у костра заходит за полночь. Над 
степью рассыпается золото звёзд. Геологи 
рассказывают о своих путешествиях по Бет- 
Пак-Дале, о находках и открытиях, о памят¬ 
никах древней культуры, внезапно возникающих 
па их пути. Мазары. города мёртвых, заброшен¬ 
ные саманные кибитки — немые свидетели мало¬ 
изученного прошлого этой пустыни. 

Кто знает, какое бедствие заставило людей 
покинуть эту степъ? Чума ли прокатилась по 
этим местам, голод? Разгневанные коварством 
ст»пи, люди ушли отсюда со стадами, с юртами 
и назвали её Голодной степью — трижды прок¬ 
лятой, выжженной солнцем!, лишённой воды 
Потребовался напряжённый труд советских 
людей, чтобы рассеять эту недобрую славу. 
Исследованиями гидрологов доказано, что Бет- 
Пак-Дала богата и водой. Здесь бьют ключ» 
и нет места, где колодези надо бы рыть глуб¬ 
же, чем на полтора метра. 

— А как богата фауна Бет-Пак-Далы! — 
говорит биолог. 

Он бежит к палатке и возвращается оттуда 
с крошечным существом в руках. Размером 
оно с мышь, а видом —настоящий медведь. 

— Это — новинка, открытие в области зооло¬ 
гии! Это селевиния. Мы назвали так миниатюр¬ 
ного медвежонка в память Селевииа — безза¬ 
ветного следопыта Бет-Пак-Далы, погибшего 
здесь от воспаления лёгких во время одного 
из путешествий. Селевиния питается скорпио¬ 
нами, тарантулами, фалангами, с аппетитом ку 
шает каракуртов и змей... 

Гости в Кагашике — явление редкое. Потреб 
иэсть же поделиться с приезжими людьми 
своими впечатлениями, наблюдениями, есте¬ 
ственно. велика. Биолог продолжает рассказ 
торопливо и скомкашю, как бы опасаясь, что 
его перестанут слушать. Но разве можно 
оторваться от такого рассказа, даже после дня 
трудного воздушного пути? 

Животный мир Бет-Пак-Далы богат и много¬ 
образен. Здесь обитают волки и лисицы, барсуки 
и суслики. Огромными табунами, насчитываю¬ 
щими 150—200 голов, пасётся сайга — древней¬ 
шее животное земного шара. Некрасивое, но 
выносливое, оно способно бежать со скоростью 
автомобиля. Расстояние в 500 километров сайга 
преодолевает за 6 часов! Казахи считают, что 
рога сайги обладают целебными свойствами. 

Каких только птиц нет здесьі Орлы и берку¬ 
ты, пеликаны и лебеди, гуси и бакланы, гагары 
и дрофы, бульдурукн и цапли... Днём и ночью 
звенит степь от неумолчного гомона пернатых. 
Птица непугаішая, доверчивая. Она охотно по¬ 
зирует перед фотообъективом, с любопытством 
разглядывает человека. 

...Богатства Бет-Пак-Далы неисчислимы. Со 
ветский народ использует их всё больше » 
больше. Через степь прокладывается железно 
дорожная магистраль. Строительство её уже 
началось. В Джамбулской области, на Туркснбе. 
возле станции Чу возник городок строителей. 
Начавшись отсюда, новая дорога уйдёт к севе¬ 
ру, пересечёт восточную часть Бет-Пак-Далы 
п у станции Моипты сомкнётся с существую¬ 
щей линией Карагандинской железной дороги 
Стальной путь Моинты — Чу, протяжением в 
443 километра, свяжет северные и южные обла¬ 
сти Казахстана, откроет выход карагандинскому 
углю на юг республики. Предполагается, что в 
топках локомотивов новой дороги будет сгорать 
уголь, добытый в шахтах Бет-Пак-Далы. Доро¬ 
га оживит огромную зону пустыни, улучшит 
условия для отгонного животноводства. 

Бет-Пак-Дала станет гигантским пастбищем, 
куда казахские животноводы смогут отгонять 
на зиму миллионы овец, коз, лошадей и верблю- 
дон 

...Самолёт покидает Бет-Пак-Далу — землю 
будущего, как называет её профессор Яковлев. 
Он считает, что из всех пустынь Советского 
Союза эта пустыня наиболее подготовлена к 
освоению. Наступление на неё ведётся со всех 
сторон — развёрнутое и планомерное. 
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ЛИТЕРАТУРНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 


О ВЕРНОМ ЧУВСТВЕ 
ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТИ 


Внимание советских читателей за последнее 
время всё чаще привлекают произведения, под¬ 
писанные новыми в литературе именами. Заслу¬ 
женную симпатию снискали повести В. Пано¬ 
вой «Спутники», П. Вершигора «Люди с чистой 
совестью», В. Некрасова «В окопах Сталингра¬ 
да», Эм. Казакевича «Звезда» и некоторые 
другие. В этих книгах раскрываются мораль¬ 
ные качества советского человека —высокая 
идейность и стойкость, которые выдержали са¬ 
мую суровую проверку. 

Совещание молодых писателей, проведённое 
по инициативе ЦК комсомола совместно с Сою¬ 
зом советских писателей, помогло открыть но¬ 
вые литературные дарования во всех уголках 
нашей Родины. Рассказы начинающих авто¬ 
ров—зеркало успехов и трудностей творче¬ 
ского роста литературной молодёжи. 

Ю. Капусто — новичок в литературе. В аль¬ 
манахе, выпущенном издательством «Молодая 
гвардия» к совещанию молодых писателей, 
опубликован отрывок из её повести «На бата¬ 
рее», которая целиком будет напечатана в жур¬ 
нале «Новый мир». Героиня повести Наташа 
Крайнова пришла на фронт прямо со школьной 
скамьи. В ответ капитану Никитину, который 
честно и трезво рисует перед Наташей труд¬ 
ности боевой жизни, она говорит: «А я думаю, 
что сумею». И вот мы видим эту хрупкую, на¬ 
ивную девушку на линии огня в полку, среди 
людей, умудрённых жестоким опытом войны. 
Стороннему глазу может показаться, что серд¬ 
ца их слишком загрубели, что близкое сосед¬ 
ство со смертью заглушило в них чуткость 
ко всему, выходящему за пределы непререкае¬ 
мой и трагической правды войны. 

Не так просто заслужить доверие солдат, 
утвердить своё место на войне без компромис¬ 
сов с совестью, сохраняя человеческое н жен¬ 
ское достоинство. Наташа добивается того, что 
все, начиная от командира и кончая поваром, 
ие только принимают её в свою среду как рав¬ 
ную, во и начинают относиться к ней особенно 
чутко и заботливо. Она не поддаётся мелочным 
уколам самолюбия, не отчаивается, не впадает 
в амбицию. Наташа раздумывает над окружаю¬ 
щим, стараясь отделить внешнее, наносное, от 
того глубокого, что несёт в себе каждый за- 
щитник Родины. Услышав обидвый и неспра¬ 
ведливый разговор о себе, с намёками на то. 
что она льнёт к командиру, героиня повести 
думает: «Нет. нельзя обижаться на них. С со¬ 
седом по блиндажу у меня одна боль, одно 
желание. Чего мне нехватает, того и нм. 'Мо¬ 
жет. сегодня они будут жизнью своей риско¬ 
вать ради меня. Или я своей —ради них. Как 
придётся...» И ей вспоминаются пропнкпутые 
глубокой человечностью слова Маяковского: 
«Лишь, лёжа 

в такую вот гололедь, 

Зубами 

вместе 

проляскав. 

Поймёшь: нельзя 

иа людей жалеть 
Ни одеяло, ки ласку...» 

Автор сумел показать, что каждый из совет¬ 
ских воинов перед лицом смерти сохраняет 
высокий советский гуманизм, не расплескивая 
и не растрачивая своих чувств. В письмах к 
жениху Сергею, в размышлениях наедине с 
собой Наташа делится с любимым своими на¬ 
строениями: «Первые дни я была рада, что 
удалось — наконец-то! — попасть на передний 
край! А сейчас одного только пребывания 
здесь мне мало. Я ■ здесь не делаю всего, что 
могу. А помнишь, мы говорили с тобой, что 
счастье — это реализация всех возможностей 
человека. И чистая совесть — тоже очастъе». 


В письме к Сергею Наташа рассказывает об 
одном из своих товарищей — сержанте Ермо- 
шеае: «Он не любит разговоров о дружбе. 
Храбрости без нужды просто не терпит и до 
сих пор не может простить мне моего само¬ 
вольного участия в разведке. Кажется, я на¬ 
виваю кое-что понимать. На фронте подвиг 
становится явлением обычным Его расцени¬ 
вают не как проявление какнх-то высоких, не¬ 
обычайно благородных чувств, а как нечто 
такое, что само собой разумеется. Здесь нет 
места пустой романтике». 

Поведение товарищей, участливые слова 
командира, мы бы сказали, весь дух и строй 
моральных чувств советской армии воспиты¬ 
вает н укрепляет в юной душе ЯЬдлинную че¬ 
ловечность. Ей чужды сентиментальность, ве¬ 
леречивость, все признаки показной доброты, 
щегольства, молодечества. 

Чувство единого воинского коллектива свя¬ 
зывает людей на фронте. Особенно непригляд¬ 
но выглядят в этом коллективе себялюбцы и 
эгоисты, приспосабливающиеся к условиям, 
поступающиеся своим достоинством и нравст¬ 
венностью ради личного благополучия. Такова, 
например, старший сержант Алла, которая 
устроилась под боком у начальства и вся по¬ 
глощена пошлыми интрижками, добыванием на¬ 
рядов. Свою распущенность она объясняет 
одиночеством, тоской: «Думала, встану утром 
и буду уже не одна, а утром оказалось, всё 
равно одна». Наташа правильно замечает: в 
«её откровенности было что-то беспомощное»; 
и мы не можем ве разделить нравственного 
протеста героини, брошенного в лицо этой пу¬ 
стой и никчемной женщине: «Только не сва¬ 
ливай на войну! Встретишь человека — полю¬ 
бишь его — с чем ты придёшь к нему?» 

В наступательном порыве наших войск автор 
разглядел общее советским людям желание 
приблизить наступление, чтобы как можно 
скорее вернуться к мирной жизни. Эти мысли 
перекликаются с известным рефреном из поэмы 
Твардовского «Василий Тёркин»: 

«Бой идёт не ради славы. 

Ради жизни на земле». 

Именно потому, что советский народ воевал 
во имя справедливости, он‘сумел пронести че¬ 
рез все испытания высокую нравствевность. 

Мы расстаёмся с героями повести на одном 
из крутых я трудных перевалов войны. На 
расстаёмся с уверенностью, что те, кто уце¬ 
леют. принесут в мирную жизнь жажду сози¬ 
дания. душевные качества, не растраченные, а 
возмужавшие в испытаниях. 

Молодые прозаики, желая запечатлеть пере- 
полпяшшіе их события минувшей войны, не 
всегда находят подобно автору повести «На 
батарее» свой подход к теме. Они не всегда 
умеют отделить от поверхностного, бытового, 
то, что характеризует душевный рост людей. 
Мы бы сказали, что во многих рассказах на¬ 
чинающих писагелей наглядно проявляются 
противоречия между реализмом и натуралисти¬ 
ческой достоверностью, между правдой непо¬ 
средственного впечатления, единичного наблю¬ 
дения и большой правдой обобщения типиче¬ 
ского. Есть среди этих рассказов более или 
менее интересные я удавшиеся, но их общее 
свойство—отсутствие открытий, той внутрен¬ 
ней перспективы, которая сообщает фактам 
эмоциональную силу, заставляет задуматься, 
подсказывает новые выводы. 

Не без интереса воспринимается произведе¬ 
ние И. Северпева «Голубая лента» («Знамя» 
№ 1, 1947 год). Это серия зарисовок отдель¬ 
ных наблюдений, страничек из дневника. Автор 
называет их «Записки сапёра». В ннх есть 
общая тема, которая определена первым абза¬ 


цем: «Солдат —не только общая профессия, 
но и общий характер. Порой на фронте успе¬ 
ваешь заметить не различие между людьми, 
а сходство. Только здесь можно забыть про 
возраст, образование, привычки и дружить, со 
всеми одинаково, словно с одним». 

Утверждение автора представляется нам 
спорным. И уж, во всяком случае, для писа¬ 
теля прежде всего необходимо и интересно 
увидеть различия в сходстве, индивидуальное 
в общем. Справедливость требует признать, что 
так оно порой и получается в «Записках сапё¬ 
ра», вопреки столь категорической вступитель¬ 
ной декларации автора. Всё же лица героев 
этих записок различимы смутно, и поэтому 
острая наблюдательность автора, помогающая 
ему верво запечатлеть детали войны, не при¬ 
обретает художественного полнокровия. Чи¬ 
тать «Записки» небезынтересно, но глубокого 
следа в сердце и памяти они ие оставляют. 
Однако самый характер творческой наблюда¬ 
тельности Северцева таит в себе немалые воз¬ 
можности. 

По рассказам Северцева и некоторых других 
авторов видно, что они ещё не умеют подчи¬ 
нить материал большому замыслу. По неопыт 
ностя или в силу намеренного самоограниченія 
начинающие писатели преимущественно высту¬ 
пают как биографы и репортёры, не давая воли 
художественному домыслу, недостаточно твор¬ 
чески вмешиваясь в то. что они изображают. 
Молодые писатели словно говорят нам: «Вот 
как оно было в самое трудное время ва войне 
со мной и моими боевыми друзьями». И рас¬ 
сказанному веришь. Но одна лишь неприкра¬ 
шенная н суровая достоверность военного бы¬ 
тия не становится вдохновляющей большой 
правдой, если в ней отсутствует то живое мно¬ 
гоголосье чувств и размышлений, которое в 
поступках и поведении людей раскрывает вто¬ 
рой план повествования, исторический смысл 
происходившего. Этого ешё слишком мало в 
рассказах молодых писателей. 

При всём том в первых литературных опы¬ 
тах И. Северцева, В. Ревунова и ряда других 
чувствуется верное направление творческих 
поисков. Эти писатели идут от жизни, а не от 
предвзятой литературной схемы. 

Некоторые яз молодых литераторов ешё не 
избавились от пагубного увлечения литератур¬ 
щиной, от иллюзий самодовлеющего значения 
формальных ухищрений, от погоня за дешё¬ 
выми словесными привесками. 

Симптоматичен в этом смысле рассказ 
Н. Мельникова «Солдаты», опубликованный 
в альманахе издательства «Молодая гвардия». 
В нём с первых же строк неприятно поражают 
разорванность мыслей, грубоватая манерность 
повествования, натуралистическое обыгрывание 
всяческих ужасов. 

Истекающий кровью раненый солдат, от име¬ 
ни которого ведётся рассказ, добирается да 
санчасти в момент боя: «Час, а может быть, 
и два ташился, хватая зубами снег. Очень хо¬ 
телось пить. Но почему снег без соли? Я ве 
верил, что доживу до пустых траншей... Но 
была весна, и я полз, вокруг резвились... пули. 
Одна скользнула по моей каске, словно мне 
дали подзатыльник... я подумал, я впервые в 
жизни понял, что значит смертельная тоска...» 
Солдат припоминает минувший бой: «...Вылили 
и тихо пошли в наступление... Потом замета¬ 
лись снаряды, и сразу стало светло. Было часов 
восемь утра, а казалось, рассвело от того, что 
заметались снаряды. Потом началась война». 

Автор, повидимому. полагает, чтв нашёл 
собственный многозначительный приём изобра¬ 
жения смятёяных чувств внутреннего напряже¬ 
ния человека в момент смертельной опасности. 
А на самом деле все мысли я чувства героя 
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рассказа звучат фальшиво — обличают в нём 
подлую душонку, зоологическую трусость. 

Потеряв винтовку, солдат спохватывается 
уже в самых траншеях санчасти. Он, казалось 
бы, чувствует постыдность своего поступка, но 
и это лишь видимость. Солдат плачет, стонет, 
опять хватает снег и опять думает о том, что 
снег без соли. Он озабочен тем, как бы уйти 
от ответственности, вывернуться, обмануть на¬ 
чальство. Но вот «герой» видит неподалеку 
убитого солдата, ожнмающего в руках винтов¬ 
ку. «Говорят, из рук мертвеца ничего не вы¬ 
рвешь. Но я всё равно поползу, знаю, что вы¬ 
рву». Герой рассказа разглядывает обмундиро¬ 
вание убитого, его крепкие сапоги, прикиды¬ 
вая, что ему пригодится. Он убаюкивает подо¬ 
бие совести самоуверениями, что убитый был 
«хуже меня»... Но тот, кого «герой» считал 
мертвецом, оказался лишь тяжело раненым. 
Он очнулся и даже поблагодарил «героя»: 
«Спасибо, браток, что не оставил, вдвоём всё 
легче будет». 

Казалось бы, будь у героя рассказа хоть 
капля совести, он в этот момент сгорел бы от 
стыда. Здесь психологическая кульминации 
рассказа. Однако автору нравится копаться в 
тёмных закоулках сознания. Герой рассказа 
продолжает прикидывать, понял ли раненый 
солдат его истинные намерения или нс понял 
и не боится ли попросту своего легко раненого 
«собрата». 

Автор пытается оправдать своего героя: по¬ 
сле того как унесённый санитарами мнимо уби¬ 
тый боец) оставляет своё оружие герою рас¬ 
сказа, последний смотрит на винтовку «как 
на чужое счастье» и даже думает о её вла¬ 
дельце: «Он был хороший человек». 

Этой фразой кончается рассказ, и автору 
кажется, что всё решено правильно: благород¬ 
ство восторжествовало. 

Этакая игра «в тайное тайных души», по 
сути дела, является прикрытием жалкой идей¬ 
ки о снисхождении к человеческой слабости, 
которая, дескать, уживается с общим пред¬ 
ставлением о геройстве советских воинов. Ге¬ 
рой рассказа Мельникова предстаёт перед на¬ 
ми как моральный дезертир, у которого душа 
ушла в пятки и загасила патриотическую гор¬ 
дость, чувство долга, нравственное самоуваже¬ 
ние. Стремление автора психологическими 
уловками обелять героя означает попытку 
«объяснить» и оправдать его малодушие и 
одновременно как бы утвердить реальную це¬ 
лесообразность такого акта применительно к 
советскому солдату. Здесь и обнаруживается 
порочность идейной сути рассказа. Внешние, 
формальные ухищрения призваны заполнить и 
сгладить несообразность и фальшь замысла, 
выдать никчёмное и пустое за многозначитель¬ 
ное. Рассказ Мельникова показывает, что эпи¬ 
гонский импрессионизм губит подлинную до¬ 
стоверность и противостоит лиризму, который 
вовсе иѳ противопоказав в произведениях о 

Примечательна в этом смысле повесть Эм. 
Казакевича «Звезда» («Знамя» Мі I, 1947 год). 
Писатель изображает несколько эпизодов из 
жизни взвода разведчиков под командой лей¬ 
тенанта Травкина, но перед читателем раскры¬ 
ваются большая правда минувшей войны, идей¬ 
ный смысл и величие подвига советских вои¬ 
нов. 

Трагическая развязка повести — гибель по¬ 
чти всего взвода — не заглушает, однако, опти¬ 
мистического звучания её. Это происходит по¬ 
тому. что во время краткой встречи с героями 
читателю дано увидеть одухотворённость их 
жизни на войне. В характере лейтенанта Трав¬ 
кина волнует н покоряет неколебимая верность 
патриотическому долгу, объемлющая все его 
мысли и ощущения. Авторитет его зиждется 
на том уважении, которое внутают бойцам 
душевная чистота, справедливость и заботли¬ 
вость их командира. Лейтенант абсолютно не¬ 
преклонен и беспощаден к тем, кто посмел 
или даже помыслил уклониться от выполнения 
священного воинского долга. Сила морального 
примера Травкина столь велика, что перед ней 
по может устоять даже такой, казалось бы. 
неисправимый эгоист и проныра, как сержант 
Мамочкин. 

Образ Мамочкина — большая удача автора. 
В нём причудливо сочетаются лживость и на¬ 
ивная прямота, слабоволие я показная удаль, 
отсутствие твёрдых моральных принципов в 
проблески совести, тяги к честному и спра¬ 


ведливому. Изображая такого солдата, образ 
которого хотя и пе типичен, но жизненно до¬ 
стоверен, автор повести — не в пример Мель¬ 
никову — чужд ложному объективизму. Сер¬ 
жант Мамочкин с первой же минуты почти 
благоговейно признаёт нравственное превос¬ 
ходство Травкина. Однако и после словесного 
раскаяния, Мамочкии услышал из уст своего 
командира: «Придёшь здоровым, пойдёшь в 
штрафную роту». Это говорится перед лицом 
смертельной опасности в тылу у врага. Тем 
самым автор повести подчёркивает, что нет 
и ее может быть снисхождения для тех, кто 
погрешил против патриотической совести. 

В рассказе Мельникова и некоторых других 
литературных его сверстников порой излишне 
подчёркивается непреодолимая власть биоло¬ 
гических инстинктов, парализованность воли, 
загипнотизированной трагической картиной 
войны. Это обедняет характеры героев, создаёт 
односторонность, нарушает правду. В повести 
«Звезда» фронтовая дейсгвительиость высту¬ 
пает во всей неумолимой реальности. Однако 
мы ощущаем здесь торжество советского че¬ 
ловека над обстоятельствами, даже самыми 
трагическими. И мы верим этому, потому что 
высокая идейность героев проступает в каж¬ 
дом их поступке и душевном движении —во 
всей глубине их человечности. 

В повести явно ощущается та внутренняя 
слитность лирического и героического, кото¬ 
рая создаёт поэтическую атмосферу повество¬ 
вания. Романтическая приподнятость в изобра¬ 
жении советских людей на войне углубляет 
реалистическую достоверность этого изобра¬ 
жения. открывая за будничным и повседневным 
окрылённое устремление к будущему... 

Центральное место в творчестве молодых 
писателей заняла тема возвращения советского 
человека с войны к мирной жизни, трудовому 
созиданию. В центральных и областных жур¬ 
налах за последнее время ей посвящены рас¬ 
сказы В. Ревунова «Возвращение». А. Кула- 
ковского «Сад». В. Баныкина «На Волге». 
Ю. Гончарова «Возвращение». А. Фереиса «Си¬ 
ла», С. Антонова «Лида» и др. 

Молодой писатель В. Ревунов в рассказе 
«Возвращение», опубликованном в журнале 
«Новый мир», идёт по верному пути в решении 
основной темы рассказа. Выразительно, просто 
и точно дана атмосфера трудового подъёма, 
показана деловито напряжённая забота о воз¬ 
рождении довоенного колхозного благополу¬ 
чия, с тем чтобы создать жизнь, достойную 
победителей. Жизнь колхоза в рассказе — это 
сражение среди тишины за высокий урожай, 
за обилие, за восстановление израненной земли. 

Запоминается и подкупает реалистической 
выразительностью образ героя рассказа стар¬ 
шины Трофнма Тимофеевича. В его внешнем 
облике, в движениях, в умной рассудительно¬ 
сти — сила человека, знающего правду, умею¬ 
щего за неё постоять. Вот почему веришь силе 
его переживаний, той взволнованности, с кото¬ 
рой он ждёт встречи с семьёй, с родным кол¬ 
хозом, председателем которого был до войны. 
Уже по дороге верным хозяйским глазом под¬ 
мечает Трофим Тимофеевич успехи в хозяйст¬ 
ве и подтрунивает над сыном, заменившим его 
на посту председателя. Но радость возвраще¬ 
ния омрачена неожиданно навалившимся тяжё¬ 
лым горем: Трофим Тимофеевич узнаёт, что 
жену его убили немцы. Остро и тяжко пере¬ 
живает ов эту весть. «Тёмное, жгучее горе за¬ 
городило от него будущее, а прошлое, где оста¬ 
лась жена, было невозвратимо. Он старался 
пе думать об этом. Но как только наступали 
сумерки и на деревне становилось тихо, он 
давал себе волю. Белозубая, в черной полу- 
шалочке, накинутой на тонкие девичьи плечи, 
вставала она в его памяти». 

Глубокая жизненная правда рассказа имеп- 
но в том, что автор, нисколько не умеряя. в“ 
стушёвывая острогу человеческой боли, умеет 
показать ту силу преодоления, которая как бы 
разлита во всей атмосфере советской жизи», 
в самой основе мироощущения настоящих, 
сильных душой советских людей. Писатель 
показывает колхозников как людей большой 
души и большой мечты. Рассказ дышит лю¬ 
бовью к людям трудя, верой в торжество буду¬ 
щего. отвоёванного не только оружием, но и 
нравственным превосходством наших людей. 
Война помогла молодому писателю глубже 
увидеть жизнь, почувствовать величие духов¬ 
ного мира советского человека. Это и есть на¬ 


стоящий путь художника, который сложнее 
сочинительства затейливых коллизий или ли¬ 
тературных обыгрываний конфликтов, рожден¬ 
ій сожалению, иным прозаикам ещё свойст¬ 
венно неумение или нежелание понять разницу 
между бытовой правдивостью и большой жиз¬ 
ненной правдой, между художественным твор¬ 
чеством и натуралистическим сочинительством. 

Молодой писатель из Воронежа Ю. Гончаров 
напечатал в альманахе молодых писателей 
рассказ под тем же заглавием, что н у Реву¬ 
нова,—«Возвращение». От рассказа даже внеш¬ 
не веет той стандартной старомодностью, кото¬ 
рая когда-то была излюблйнным стилем пло¬ 
довитых, но мало известных авторов беллетри¬ 
стического отдела «Нивы»: «Был вечер тёп¬ 
лый, безветренный. Запылённая листва вяло 
поникла и не шевелилась. Крыло луны, подняв¬ 
шейся из-за церкви, заливало голубым светом 
притихший городок». Умилительно описывает 
автор мещанский уют дома учительницы, к ко¬ 
торой возвращается с войны её сын Иван Иль¬ 
ич. За столом мать, жена Ивана Ильича, двою¬ 
родный брат Вася, у которого «губы были, 
словно дудочки». Мы не будем вдаваться в 
подробности первой встречи, где всё дышит 
ложной многозначительностью, полунамёками и 
вздыханиями. Вот первый разговор жены с му¬ 
жем после долгой разлуки: «Ты не разлюбил 
меня? Ни на сколечко, даже ни на столеч¬ 
ко?»—и показала на кончик мизинца. «Глу¬ 
пенькая»,— растроганно сказал Иван Ильич». 

Из дальнейшего развития рассказа мы ви¬ 
дим, как бездушно относится Ивап Ильич к 
своей Сашеньке. Не верится как-то, что этот 
хлюпик на войне командовал ротой. Скорее 
всего он разложившийся обозник. Ему скучно, 
тоскливо в мирной обстановке, «настоящее ка¬ 
жется ему мелким, скучным, однообразным». 
Иван Ильич считает, что ему как демобили¬ 
зованному должны предоставить какую-то осо¬ 
бенную работу, и в этом смысле он в известной 
мерс сродни своему двоюродному брату Ва¬ 
сеньке, который считает, что фронтовые за¬ 
слуги дают ему право пьянствовать, бездель¬ 
ничать и хвастать. Советский город в этом 
рассказе предстаёт как старое провинциаль¬ 
ное захолустье, где «застыла мёртвая тишина, 
опутница провинциального покоя». Правда, 
Иван Ильич пытается образумить Васю, кото¬ 
рый говорит: «Мы с тобой, Иван, солдаты и в 
гражданке не уживёмся, мы привыкли к дис¬ 
циплине, а тут существует полная безалабер¬ 
ность». На самом деле отповедь Ивана Ильича 
Васе от начала до конца фальшива, нет в ней 
ни той внутренней собранности, ни того чувства 
долга, который свойственен подлинным совет¬ 
ским людям, нет в нём даже совестливости 
перед женой, которая всю войну работала и 
теперь продолжает работать и беспрекословно 
выносит ворчание, уныние Ивана Ильича, без¬ 
ропотно ухаживает за ним. 

Этот чуждый нашей жизненной атмосфере 
рассказ автор пытается неожиданно перело¬ 
мить во второй части повествования, когла Ивав 
Ильич всё же. скрепя сердце, взял работу в 
артели и, в коице-концов, как будто полюбил 
её. Но скажем прямо: благополучная концовка 
не меігяет существа рассказа. 

Перед каждым писателем, изображающим те¬ 
му возвращения, стоит сложная, многоплановая 
задача: показать гордое победное чувство, пре¬ 
творённое в пафос созидания: глубокую чело¬ 
вечность, открытую всем естественным поры¬ 
вам н страстям: боли, гневу, тоске,— но вместе 
с тем способную преодолеть их велением со¬ 
ветской общественной морали. 

Перед художниками, изображаюшими воз¬ 
вращение с войны, раскрываются огромные 
внутренние возможности: показать во весь рост 
облик иарода-победителя, окрепшего в испы¬ 
таниях, его отношение к родине и любимому 
труду, духовный подъём, который предвещает 
завоевание светлого коммунистического завтра. 

Рассказ Ю. Гончарова — лишнее подтвержде¬ 
ние того, сколь губительны для литературного 
произведения отсутствие идеи, случайность и 
поверхностность жизненных наблюдений, неб¬ 
режность в поясках выразительных средств. 
Эти недостатки еш? в очень сильной мере дают 
себя знать в молодой прозе. О них надо гово¬ 
рить во весь голос, предостерегая молодёжь 
от лёгких, но мнимых ѵдач н помогая молодым 
писателям овладеть верным чувством действи¬ 
тельности. 
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В. КРАСОВСКИЙ 




На снимках (сверху вниз): ледяные торосы у здания Дудинского порта; ледоход на Енисее; 
по очистившейся ото льде реке пошли первые пароходы. 

Фото А. Сорокина 


В низовьях 

ЕНИСЕЯ 

Лето уже в разгаре по всей стране, а за 
Полярным кругом, в далёких низовьях Енисея, 
на огромной реке нашего Севера, только на¬ 
чинается ледоход. Вероятно, ею один из са¬ 
мых поздних ледоходов во всём мире. 

Переход к лету совершается внезапно, сти¬ 
хийно и дико. Странное и могучее движение 
льдов становится событием для всего края 
Наблюдая в Курейке ледоход на Енисее, 
товарищ Сталин говорил о половодье разбу¬ 
шевавшейся громадной реки. 

Енисей называют Нилом нашего Севера 
Правда, он не несёт плодородный ил на окру¬ 
жающие поля. Но площадь его бассейна — 
2707 тысяч квадратных метро», а у Нила — 
2867, его протяжение — 5200 километров, а 
протяжение Нила — 5590 километров. Правда, 
Енисей течёт не среди плодородных полей, а 
среди сибирской тайги и безлюдной болотной 
тундры. Но влияние реки на окружающие 
пространства не менее значительно. Это вели¬ 
кая грузовая артерия, соединяющая Арктику 
с «Большой землёй», связывающая Сибир¬ 
скую магистраль с Северным морским путём 
Это «золотые ворота» всей Центральной 
Азии. Тепло Енисея, как и тепло Гольфштре- 
ма, оживляет мёртвые прибрежные простран¬ 
ства, скованные мерзлотой. 

Путешествуя по Нилу, Флобер записал в 
дневнике: «Река больше похожая на океан, 
чем на что-либо иное. Тянутся по берегу 
песчаные отмели, изборождённые ветром. Всё 
в таких пропорциях, что не знаешь, в какую 
сторону река течёт». 

Эти слова вполне приложимы к Енисею. В 
низовьях ширина его достигает десятка кило¬ 
метров. Великая сибирская река в половодье 
настолько многоводна, что гонит обратно про¬ 
тив течения воду своих притоков. Большие 
морские суда свободно проходят на многие 
сотни километров вверх по Енисею. 

Огромная река определяет погоду на сотни 
километров в сторону от её берегов. За мно¬ 
гие десятки километров отсюда кружатся 
снежинки после первых тёплых дней мая, и 
все знают, что это тронулся лёд на Енисее. 
С гребня гор ползут серые туманы а долины, 
и все знают, что льды идут где-то около Сит- 
ковской протоки... 

Медленно проплывают льдины по чистой 
воде в прибрежных разводьях. Видны длинные 
лодки «завозни», с которых баграми снимают 
брёвна, вмёрзшие а льдины. Тишина, внешне 
спокойное движение людей и льдов скрадыва¬ 
ют озабоченность и кипучую подготовительную 
работу к началу навигации, которая ведётся в 
порту после долгого зимнего перерыва. Это 
скорее — грозное затишье, скрывающее на¬ 
пряжённое ожидание ледохода, его первых 
подвижек, первых трещин и разводий. 

За льдом зорко наблюдают. У Ситковской 
протоки, у мыса Грибанова, у здания Дудин¬ 
ского порта, в районе судоверфи, у озёр, где 
укрыты суда, устанавливаются посты наблю¬ 
дения. 

В прошлом году огромный торос, подняв¬ 
шийся с реки на берег на 30 метров, достиг 
второго этажа здания Дудинского порта и на¬ 
вис над находившимся там, на балконе, теодо¬ 
литом, угрожая наблюдателю. А на пункт 
наблюдения за островом Кабацким, где стро¬ 
ится лесопильный склад, по глубокой воде, 
уже катившейся поверх льда, шёл в июне сни¬ 
мать наблюдения гидролог Жилинский... 

Велика энергия ледохода. Узкое копьё 
огромного ледяного поля направлено в центр 
Дудинской излучины, на здание порте. Льды 
могут сорвать железнодорожную насыпь у 
морского причала. Согнутые в кольце тяжё¬ 
лые рельсы повисают клубками на высоких 
льдинах. Ледяные валы запирают наглухо вы¬ 
ход из Дудинки. Их взрывают аммонитом, а 
со стороны Енисея гряды льдов наращиваются 
торосами... 

Но вот льды прошли, и на Енисее появляют¬ 
ся первые пароходы — начинается навигация. 
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Медленно стелется ночь. Я ле¬ 
жу под густой чинарой и напрас¬ 
но стараюсь уснуть. Тёплый ноч¬ 
ной оетср доносит приглушенный 
шум прибоя н лёгким шорохом за¬ 
мирает в листве парка. Скоро рас- 

Череэ несколько часов мне 
предстоит проплыть по Дунаю сто 
километров в этим проплывом по¬ 
бить венгерский рекорд мадьяр¬ 
ского пловца—Лабурн Кальмона, 
проплывшего пятнадцать лет то¬ 
му назад по Дунаю семьдесят два 
километра—от Р.етергома до Бу- 
дапешта. 

Интересно, о чём в такие мину¬ 
ты думал легендарный пловец 
Песце Колла (человек-рыба), жив¬ 
ший в средние века иа острове 
Сицилия? Бблыиую часть своей 
жизни Песце Колла проводил в 
Средиземном море, вдали от бере¬ 
гов, получая пнщу и отдыхая на 
случайно проходивших кораблях. 
Волновался ли Песце Калла, от¬ 
правляясь в свои далёкие загадоч¬ 
ные морские прогулки?.. 


Предрассветный туман подни¬ 
мается над рекой. Дунай блестит, 
как громадное зеркало в зелёной 
оправе густо заросших берегов. 
Ну. старый Дунай, ещё несколько 
минут — и мы вступим с тобой в 
единоборство. 

Я покрываю тело толстым сло¬ 
ем специальной мази, предохраня¬ 
ющей тело от излишней потери 
тепла и от охлаждения. «На 
старт,—командует генерал-майор 
Рождественский, поднимая ракет¬ 
ницу,—марш!> Пять часов трид¬ 
цать минут по будапештскому вре¬ 
мени. Холодная вода обжигает 
тело. Начинаю плыть. В непрерыв¬ 
ной работе проходят минуты а ча¬ 
сы. метры а километры. Вот на 
высоком берегу показались крепо¬ 
стные стены, их угрюмые башки 
уходят в светлое небо—это Истер¬ 
том. Постепенно усталость и озноб 
охватывают всё тело; непослуш¬ 
ными, неуклюжими становятся 
мышцы. Так наступает «мёртвая 
точка». Здесь, на пятидесятом ки¬ 
лометре, она стала передо мной, 
как высокий порог, преграждаю¬ 
щий путь к победе... 

С лодки мне подают горячий 
бульон, сладкий чай, шоколад. 
Принимая пищу, я, согласно пра¬ 
вилам, не соприкасаюсь с лодкой. 
За каждым моим движением зор¬ 
ко следят иностранные судьи н 


журналисты. 

В монотонной борьбе с рекой, 
холодом я усталостью проходят 
новые километры. «Мёртвая точка» 
прошла — и плыть стало легче; 
теперь до столицы Венгрии, Буда¬ 
пешта, осталось сорок километров. 

Солнечное утро сменил полдень, 
и холодный вечер идёт на смену 
дневному теплу. Быстро темнеет, 
на сопровождающей лодке зажгли 
фонарь. Наконец за поворотом ре¬ 
ки засверкали огни Будапешта. 

«Осторожно, капитан!» — кри¬ 
чат мне с лодки. Я н сам вижу: 
три огромных взорванных моста 
преградили русло реки, образуя 
водовороты; то там, то здесь из 
воды торчат железные балки. Не¬ 
ожиданно яркий свет озарил тём¬ 
ную гладь ночного Дуная: это со¬ 
провождающий меня тральщик 
Дунайской краснознамённой фло¬ 
тилии осветил мне опасный путь 
мощным прожектором. Последние 
метры. Я подплываю к зданию 
будапештского парламента. Кас¬ 
кад цветных ракет освещает небо 
и толпы жителей столицы, при¬ 
шедших посмотреть мой финиш. 


Мастер спорта Искандер ФАЙЗУЛЛИН 

МАРАФОНСКОЕ 

ПЛАВАНИЕ 


Так была закончена стокиломет¬ 
ровая дистанция. Судьи зафикси¬ 
ровали время — 17 часов 54 мину¬ 
ты 47 секуид. 


Марафонское плавание, как, 
по аналогии с марафонским бегом, 
с давних пор сдали называть даль¬ 
ние проплывы, имеет нитересиую 
историю. 

Первый проплыв со спортивны¬ 
ми целями совершил английский 
поэт Байрон, который, несмотря на 
хромоту, был отличным пловцом. 
3 мая 1810 года он переплыл Дар- 
дапеллы нэ Сестоса в Абидос, 
проплыв при этом около б кило¬ 
метров. 

Классической международной 
трассой, имеющей семидесятилет- 


ской смерти немецкой пловчихи 
Рут Литциг, последовавшей в ре¬ 
зультате попытки установить 100- 
часовон рекорд в плавании. После 
79 часов пребывания в воде в Ба- 
ленерзе, около Эссена, она была 
извлечена из воды в обморочном 
состоянии и умерла, не приходя 
в сознание. Расследование подроб¬ 
ностей этого «соревнования» 
вскрыло истинное лицо буржуаз¬ 
ного спорта: мать Рут Литциг, не¬ 
смотря на просьбы дочери прекра¬ 
тить соревнование, не соглаша¬ 
лась иа это, не желая терять 
большую сумму денег, которую 
должна была получить в случае 
установления рекорда. 

В дореволюционной России ма¬ 
рафонское плавание не пользова¬ 
лось популярностью. Известен 



Плоэцы принимают пищу с лодки во время дальнего проплыва по 
Чёрному морю. Слева— мастер спорта Искандер Файзуллин. справа — 
Николай Малин. 


шою традицию, является пролив 
Ламанш. Первым 25 августа 1875 
года в направленна «з Дувра в 
Кале его переплыл капитан ан¬ 
глийского торгового судна Матью 
Вебб. 32 километра он проплыл за 
21 час 45 минут. С тех пор около 
сотни пловцов многих стран ста¬ 
рались одолеть канал. Но сильные 
морские течения и холодная вода 
часто побеждали силу и волю 
спортсменов. За 75 лет победу над 
Ламэншем одержали только 25 
пловцов. В 1926 году Ламанш пе¬ 
реплыла первая женщина — изве¬ 
стная американская пловчиха 
Гертруда Эдерле. 

Дальние проплывы совершались 
и в других местах: через Гибрал¬ 
тар, вокруг острова Манхэттен 
(Нью-Йорк), на озере Онтарио 
(Северная Америка), в Палестине, 
но Тивериадскому озеру. 

Во многих буржуазных странах 
погоня за сенсацией и игра на ма¬ 
териальных интересах превратили 
марафонское плавание в мероприя¬ 
тие, не имеющее ничего общего со 
спортом. 

Незадолго до войны иностран¬ 
ная печать сообщила о трапиче- 


только один проплыв по Каспий¬ 
скому морю на 48 километров — 
от Шиховой косы до Баку,—со¬ 
вершённый в бурную погоду пре¬ 
подавателем бакинской гимназии 
Л. А. Романченко 23 июля 1912 
года. Его результат — 24 часа 
10 минут. 

После Великой Октябрьской 
революции плавание стало массо¬ 
вым видом олорта, дальние про¬ 
плывы получили широкое распро¬ 
странение. Теперь среди наших 
спортсменов имеется не один де- 
гяток пловцов, показывающих ре¬ 
зультаты международного класса. 
В 1936 году заслуженный мастер 
спорта В. Кузнецов проплыл по 
Чёрному морю около 60 километ¬ 
ров, проведя больше 28 часов в 
воде. Чемпиону Советского Союза 
мастеру спорта Б. Девяткину по¬ 
требовалось 24 часа 36 минут, 
чтобы в бурную погоду проплыть 
50 километров. 

Марафонское плавание — один 
нз самых трудных видон спорта, 
предъявляющий организму спорт¬ 
смена исключительно высокие 
требования. Учёные установи¬ 
ли, что сердце чемпионки страны 


по марафонскому плаванию на 25 
километров Евгении Второвой во 
время рекордного заплыва по Чёр¬ 
ному морю выталкивало при каж¬ 
дом сокращении около стакана 
крови, что составляет почти 840 
литров за одни час, или около 
7560 литров крови за всё время 
нахождения её в пути. Это беспри¬ 
мерный показатель мощности ра¬ 
боты сердца. 

Каким же образом пловцы доби¬ 
ваются феноменальной выносливо¬ 
сти. позволяющей проплывать 
сверхдальние дистанции? 

Секрет успеха ‘лежит в дли¬ 
тельной специальной подготовке, 
включающей в себя, помимо пла 
вания, занятия другими видами 
спорта — лыжами, гимнастикой,— 
в строгом спортивном и бытовом 
режиме. 

Организм марафонского пловца 
обладает способностью работать 
чрезвычайно долго и почтя без 
утомления на предельных возмож¬ 
ностях, что позволяет преодоле¬ 
вать большие дистанции без вредя 
для здоровья. Марафонское плава¬ 
ние вырабатывает выносливость, 
мужество и настойчивость — ка¬ 
чества, столь необходимые каждо¬ 
му физически здоровому человеку. 

Годы Великой Отечественной 
войны показали, что плавание име¬ 
ет не только спортивное, но и 
большое военно-прикладное значе¬ 
ние. 

Г ер ом ясский поступок совер¬ 
шил ленинградский пловец, стар¬ 
шина II статьи Никишин. Под¬ 
водная лодка, на которой он слу¬ 
жил, получила повреждение. Ни¬ 
кишин выбросился на поверхность 
моря из торпедного аппарата с 
помощью индивидуального спаса¬ 
тельного прибора и затем, ориен¬ 
тируясь по звёздам, проплыл око¬ 
ло 15 километров до берега я до¬ 
ложил командованию о случив¬ 
шемся. Подводная лодка и её эки¬ 
паж были спасены. 

Комсомолец Пётр Голубев (чьё 
имя. как чемпиона на стайерские 
дистанции, было широко известію 
н нашей стране), выполняя боевое 
задание, успешно проплыл с от 
ветственным донесением 20 кило¬ 
метров кролем, затратив на мара¬ 
фонскую дистанцию меньше 9 ча¬ 
сов. 


Сейчас спортсменов интересует 
не только расстояние проплыва,'но 
и скорость. Первые послевоенные 
всесоюзные соревнования по мара¬ 
фонскому плаванию показали, что 
наши лучшие пловцы способны 
развивать во время дальних про¬ 
плывов большие скорости. В авгу¬ 
сте прошлого года во всесоюзном 
морском проплыве на 25 километ¬ 
ров быстрейшим из плоацов-мара- 
фонцев оказался Виктор Гладилин. 
Он проплыл дистанцию за 8 часов 
17 минут. Из женщин первой была 
Евгения Второва, показавшая за¬ 
мечательное время: 15 километров 
она проплыла за 4 часа 58 минут. 

Не исключена возможность, что 
на мировой олимпиаде 1948 гола в 
Лондоне нашим плопцам-марафон- 
цам придётся вступить в едино¬ 
борство с лучшими пловцами Ев¬ 
ропы и Америки на международ¬ 
ной марафонской трассе — в во¬ 
дах Лямянгаа. Пловцы Советского 
Союза имеют все данные к тому, 
чтобы одержать победу. 

Дальнейшее совершенствование 
мастеров и привлечение к мара 
фонскому плаванию новых масс 
советской молодёжи помогут нам 
достичь новых высоких показате¬ 
лей в одном из самых трудных и 
полезных видов спорта. 


1$ 






В НАУЧНЫХ ЛАБОРАТОРИЯХ СТРАНЫ 


• Когда ми смотрим на картину, 
защищённую стеклом, она нередко 
кажется нам темнее, чем без стек¬ 
ла. При определённых углах, под 
которыми зритель разглядывает 
картину, художественное произве¬ 
дение проигрывает чрезвычайно 
много только из-за обыкновенного 
стекла, образующего препятствие 
на пути лучей света, падающих на 
полотно: блестящая поверхность 
отражает свет я посылает его в 
глаза в виде слепящих бликов. 
Этот пример характеризует, как 
даже одно тонкое стекло затруд¬ 
няет разглядывание предметов, за¬ 
крытых им. Явление во много раз 
осложняется в оптических систе¬ 
мах со многими стёклами, микро¬ 
скопах, телескопах, перископах и 
т. д. В некоторых случаях в слож¬ 
ных оптических системах из-за 
отражения света от поверхности 
отдельных линз теряется до 95% 
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света и лишь 5% используются по 
назначению. 

Уже столетня назад голланд¬ 
ские специалисты по изготовлению 
оптических приборов, столкнув¬ 
шиеся с эффектом отражения, пы¬ 
тались улучшить качество своих 
приборов, уменьшая способность 
стекла отражать: они делали оп¬ 
тические линзы тусклыми. Но этот 
процесс слишком сложен, чтобы 
его можно было осуществлять та¬ 
ким простым способом. Только ес¬ 
тественно потускневшие от време¬ 
ни линзы оказывались лучше новых, 
с блестящей поверхностью. Искус¬ 
ственно получать тусклые плёнки 
на стёклах не удавалось. Однако 
растущая роль сложных оптиче¬ 
ских систем заставляла учёных 
продолжать работы в области ис¬ 
кусственного «старения» линз, ко¬ 
торое, как это ни странно на пер¬ 
вый взгляд, носит название «про¬ 
светление». Заграницей начиная с 
1916 года предложено немало спо¬ 


собов просветления оптических 
стёкол, но все они не дали удов 
летворителыюго решения. 

Советские оптики академики 
И. В. Гребенщиков и А. А. Лебе¬ 
дев в Государственном оптиче¬ 
ском институте не только дали 
теоретическое обоснование мето¬ 
дов просветления линз, но разра¬ 
ботали н весь технологический 
процесс создания на стекле особых 
поверхностей — облегчающих путь 
лучей света, пронизывающих лия- 

Благодаря просветлению потери 
света, вызываемые его отражением, 
уменьшаются более чем в десять 
раз. Особый приём позволяет кро¬ 
ме того «гасить» блики, слепящие 
глаза: коэфнциент преломления 
света, которым обладает плёнка, 
должен занимать среднее поло¬ 
жение между коэфвцнентами пре¬ 
ломления воздуха и стекла. Благо¬ 
даря этому отраженные лучи гасят 
друг друга. 



Дневник пятилетки. 

В. Пифшиц — Авпабарская ти¬ 
пография. 

Добриша Цесарич — Прадед. 

Сергей Тельканои — Мон¬ 
гольская легенда. 

М. Ларин —Гроза. 

А. Преображенский — 
Аттестат зрелости. 

Михаил Львов — Сюда при¬ 
езжают учиться на годы... 

Андрей Досталь — В читаль- 

Евгения Леваковская — На- 

День за днём. Фотохроника 
жизни молодёжи. 

События и даты. 

Николай Новосёлов — Весен¬ 
няя путина. 

П. Капырии — Бат-Пак-Дала 

Литературное обозрение. О. Рез¬ 
ни к — О верном чувстве дей¬ 
ствительности. 

В. Красовский — В низовьях 
Енисея. 

Искандер Файэуляии — Ма¬ 
рафонское плавание. 

В научных лабораториях страны. 

Кроссворд. 


Оформление номера художника 
В. Урина 
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КРОССВОРД 


Составила Л. То 



По вертикали: 

1. Представление в пользу от¬ 
дельного работника оцевы. 2. Река 
в Индии. 3. Застольная речь. 4. 
Приставка в сложных словах, 
означающая «около», «вокруг». 
5. Столетие. 6. Мужское имя. 10. 
Вселенная. 11. Место для стрель¬ 
бы. 14. Мельчайшая частица ве¬ 
щества. 16. Награда, выдаваемая 
победителю состязания. 18. Место 
для постройки судов. 19. Атака 
укрепления. 22. Столица европей¬ 
ского государства. 24. Окопы. 
25. Высший командир во флоте. 29. 


Река в СССР. 31. Легендарный 
основатель Рима. 35. Вид литера¬ 
турного произведения. 36. Бог 
войны. 37. Остров в Средиземном 
море. 40. Место спортивных со¬ 
стязаний. 41. Змея. 42. Река в 
СССР. 43. Маршал Советского 
Союза. 47. Озеро в Америке. 48. 
Шифр. 51. Краска. 52. Верхняя 
одежда. 54. Местоимение. 55. 
Пловучий знак. 

По горизонтали: 

7. Время, в течение которого 
производится какое-либо дейст- 
9. Мелкий ти¬ 


пографский шрифт. 12. Отрицание. 
13. Морской разбойник. 15. Отрав¬ 
ляющее вещество. 17. Укрепле¬ 
ние. 20. Главная мысль произве¬ 
дения. 21. Русский композитор. 23. 
Домашняя птица. 26. Вид драма¬ 
тического произведения. 27. Река 
в Германии. 28. Время суток. 30. 
Напиток. 32. Женское имя. 33. Го¬ 
род во Франции. 34. Изображение 
бытовых сцен. 37. Геометрическая 
фигура. 38. Князь Киевской Руси. 
39. Река в Испании. 44. Лестпица 
па судне. 45. Один из величай¬ 
ших памяпмков древиегреческого 
эпоса. 46. Настольная игра. 49. 
Хвалебное стихотворение. 50. 
Форма общественных отношений, 
охраняемых государством. 52. 
Средство переправы. 53. Прибор 
для измерения глубины. 56. Мера 
веса. 57. Столица государства в 
Европе. 58. Известный русский 
цирковой артист. 

Ответы 

(К кроссворду, помещенному в № 9) 

По вертпхалп: 1. Драка. 2. Лотос. 
3. Анапа. 4. Осока, б. Рснар. 6 То¬ 
вар. 7. Гобой. 8. Акуле. 10. Ворон. 
11. Порок. 17. Капри. 18. Ардс и. 
20. Марат. 22. Катет. 2Э. Тапир. 26- 
Алеко. 27. Тавро. 28. Кааба. 29. Ара- 
го. 30. Тонус. 31. Комод. 32. Ароиа. 
33. Тонн». 34. Надир. 30. Запад. 
42. Опиум. 43. Океан. 45. Рампа. 47. 
Автор- 48. Памбх. 53. Табор. 64. На¬ 
бор. 65. Петит. 66. Борон. 58. Оухум. 
59. Оазис. 60. Огснг. 61. Карта. 62. 
Азарт. 83. Марка. 

По горизонтали : 2. Лагор. 8- Ар¬ 
гон. 9. Серов. 12. Ковка. 13. Талон. 
14. Волос. 16. Укроп. 16. Катар. 
17. Коала. 19. Самар. 21. Рокот. 24. 
Кайра. 25. Накат. 26. Артек. 29. Ата¬ 
ка. 33. Тсппп. ЭѲ. Л папа. 37. Ротор. 
38- Отара. 39. Аллан. 40. Метал. 41 
Короб. 44. Лурон. 46. Наина. 49. Опо¬ 
ка. 50. Осада. 61. Аврал. 62. Бутан. 
55. Побег. 57. Моппс. 69. Осака. 63. 
Мерак. 64. Булат. 65. Азиат. 66. По¬ 
рох. 67. Зебра. 68. Ритор. 69. Рубин. 
70. Тракт. 71 Салат. 
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